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    PRÓLOGO 
 
      
 
      
 
   C uando era niña, cayó en mis manos un ejemplar de brillante color naranja de un libro titulado “De profesión, fantasma”. Rápidamente, quedé maravillada por la ágil narrativa de su autor, Hubert Monteilhet, que desgranaba una historia original y fascinante, al menos a los ojos de la criatura de diez años que era yo entonces: un niño se queda encerrado por casualidad en un castillo escocés y se ve obligado a pasar allí una semana entera rodeado de sus fantasmas. Lo que a primera vista podría parecer un argumento completamente inadecuado para un libro infantil, resultó ser todo lo contrario y se convirtió, en realidad, en una de las historias más divertidas y emocionantes que llegué a leer durante mi infancia. Fue uno de los libros que me hizo amar la lectura, la historia, los castillos escoceses y, por supuesto… 
 
        Las historias de fantasmas.  
 
        En mi familia paterna, estas historias solían contarse de noche, a la luz de las estrellas del cielo de verano que coronaba el pueblo cacereño a donde íbamos de vacaciones cada año. Ejercían en mí un poderoso y contradictorio efecto: por un lado, como es normal en una niña pequeña, me aterrorizaban y cada noche me acostaba tapándome con la sábana hasta la punta de la nariz, por mucho calor que hiciese (con desagradable resultado); por otro, me fascinaban y excitaban mi imaginación hasta el punto de que el género de terror se convirtió, poco a poco, en mi más absoluto favorito.  
 
        Muy pronto, junto con la llegada de la adolescencia, empezaron a poblar mis estanterías, junto a cedés de Oasis, Blur, Nirvana, Mozart y los Back Street Boys (el ser humano es un complejo mosaico, al parecer), libros de autores clásicos de terror como H. P. Lovecraft, Edgar Allan Poe, Bram Stoker, Robert W. Chambers, Ambrose Bierce, Mary Shelley, Henry James, Horace Walpole, Guy de Maupassant, Sheridan Le Fanu, junto a escritores más modernos como Anne Rice y Stephen King, entre otros de muy variadas temáticas y géneros. 
 
        Fue también aquella una época en la que, cada domingo por la noche, a las doce en punto (la hora bruja), me deleitaba y horrorizaba al mismo tiempo escuchando el mítico programa “Historias” de Radio Nacional de España, dirigido por un más que genial Juan José Plans. En su voz descubrí algunas historias de terror geniales, como “La madriguera del gusano blanco” de Bram Stoker, “La verdad sobre el caso del señor Valdemar” de Poe o “Qué era aquello” de Fitz James O’Brian.  
 
        También en el cine confieso que es el terror mi género predilecto aunque, después de ver todas y cada una de mis películas favoritas de fantasmas, siempre vuelvo a tener que dormir con la sábana hasta las orejas, como en mis mejores veranos infantiles. Películas como El Resplandor, Los Otros, Suspense, Al final de la escalera, Poltergeist, Expediente Warren, The Ring, o series como La maldición de Hill House, La maldición de Bly Manor o las más recientes Misa de Medianoche (me confieso fanática absoluta de los mundos creados por Mike Flanagan) y Archivo 81, son recurrentes en mis noches de fin de semana.  
 
        Fantasmas, vampiros, presencias inexplicables, psicofonías, ectoplasmas, pesadillas, sombras que acechan en el umbral, niñas de largos cabellos que salen del televisor, damas de otra época que atraviesan las paredes, jinetes sin cabeza, casas viejas y embrujadas que crujen en medio de la noche por el peso de todos los espíritus que habitan dentro, castillos encantados… Los amantes de lo inquietante sabemos bien cuáles son nuestras historias favoritas y, de entre todas ellas, las mías son las de fantasmas, espectros y apariciones espeluznantes. 
 
        Este libro era, pues, inevitable. 
 
        Al igual que en el caso de mi primera publicación[1], “Breve Historia de Escocia”, me ha guiado en todo momento el rigor histórico y el lector encontrará siempre, al inicio de cada capítulo, un resumen de la historia del castillo encantado en cuestión para, a continuación, pasar a relatar sus leyendas fantasmagóricas, de las que hago constar su grado de veracidad y si hay detrás datos históricos que las apoyen. Porque el pasarlo de miedo con relatos truculentos no está reñido con aprender un poco de historia por el camino y porque, al fin y al cabo, todo fantasma tiene su marco temporal.  
 
        También he intentado, siempre que me ha sido posible, ir a la fuente primaria o, de ser fiable, a la fuente secundaria de la leyenda en cuestión, evitando por todos los medios los miles de refritos, mal documentados, peor escritos y cien veces copiados unos de otros, que pueblan la red. Así mismo, he visitado personalmente todos los castillos de este texto para conocer de primera mano sus leyendas por boca de sus guías o de personas locales, y he tomado todas las imágenes del libro yo misma armada con mi vieja y querida Nikon, todo lo cual confieso ha sido un tremendo placer. 
 
        Podría decirse, por tanto, que este es un libro hecho a la antigua usanza, como no podía ser de otra manera tratando la temática que trata. 
 
        En esta recopilación hay tan solo veintiún castillos encantados no porque no haya más en Escocia, sino porque no he querido hacer una lista interminable de historias similares. Lo cierto es que, en Escocia, no solo cada castillo (y hay miles) tiene su fantasma humano o animal, sino que estos también pueblan hoteles, pubs, colegios y hospitales abandonados, torres, mansiones y hasta puentes.  
 
        Ya lo decía Charles Dickens: “toda familia de alguna antigüedad o importancia tiene derecho a su fantasma”. ¡Y vaya si son antiguos los clanes escoceses que poseen, o poseyeron, los castillos de este libro! 
 
        Si a todo esto añadimos la circunstancia de que el velo entre lo real, lo espiritual e, incluso, lo imaginario, es en Escocia más leve que en ninguna otra parte del mundo, tenemos el coctel perfecto para disfrutar como locos de lo inquietante. No en vano, la escocesa es una de las pocas naciones del mundo que cuenta con una cátedra universitaria de Parapsicología en la Universidad de Edimburgo, algo que, sin duda, nos da una muy buena pista de hasta dónde llega el poder del Más Allá en la brumosa, antigua y fantasmal Escocia. 
 
        Por tanto, sírvase el lector si lo desea un buen dram del mejor whisky escocés de que disponga y, con un redoble de tambor y un acorde de gaita imaginarios, descorramos a continuación tan solo una punta de ese velo y veamos qué nos espera al otro lado.  
 
        ¡Te deseo, lector, que lo pases de miedo con este libro![2] 
 
      
 
      
 
      
 
    Ana Barrera Gordillo 
 
    Rothesay, Isla de Bute, octubre de 2022 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    SOBRE LOS FANTASMAS 
 
      
 
      
 
   ¿ Qué es un fantasma? 
 
        Esta es quizás la primera pregunta que deberíamos hacernos antes de profundizar en el tema y de presentar al lector a la miríada de apariciones y espectros que pueblan los castillos escoceses de este libro.  
 
    La Real Academia Española de la Lengua dice que un fantasma puede ser la imagen de una persona muerta que, según algunos, se aparece a los vivos; una visión quimérica como la que se da en los sueños o en la imaginación; una persona disfrazada que sale por la noche para asustar a la gente; o la imagen de un objeto que queda impresa en la fantasía.  
 
    Así que, en verdad, cuando alguien nos cuenta nerviosamente que ha visto un fantasma, según la RAE eso es precisamente lo que ha visto, ya sea realmente la imagen de un fallecido, un engaño fabricado por otros para asustarle o, sencillamente, un producto de su imaginación. Si alguna vez el lector visita el castillo de Stirling y cree ver la figura translúcida de una dama rosada vagando por entre las tumbas del vecino cementerio, ahora ya sabe que la propia definición de “fantasma” le apoya cuando se lo cuente a sus compañeros.  
 
    Por tanto, como fantasmas verdaderos trataremos a los protagonistas de todas las leyendas e historias que pueblan este texto. Puesto que, sea cual sea su origen, fantasmas es lo que son. 
 
    Los antiguos ya creían en la existencia de los espectros[3], un concepto que, probablemente, ha ido ligado desde el amanecer de los tiempos a la creencia en la vida después de la muerte. Qué mayor anhelo (y consuelo) para cualquier persona que el hecho de pensar que los seres queridos que mueren no desaparecen sin más como lágrimas en la lluvia, sino que habitan en un mundo espiritual desde el cual nos contemplan y velan por nosotros. Desde el que nos esperan. 
 
    De ese pensamiento a la creencia de que, a veces, el velo que separa a los vivos de los muertos y al mundo físico del mundo espiritual, se rompe, solo hay un paso. 
 
    La mayoría de las leyendas de fantasmas están asociadas, sin embargo, a un tipo muy específico de difuntos: aquellos que han sufrido una muerte violenta. De ellos se piensa que, debido al trauma y a lo inesperado de su fallecimiento, o bien no han sido capaces de transcender al mundo espiritual, o bien no han querido hacerlo todavía porque buscan primero reparación por el dolor sufrido. 
 
    La mayor parte de fantasmas escoceses encajan en ese patrón del espectro doliente que busca descanso sin encontrarlo o que no puede evitar repetir, una y otra vez, las últimas acciones que llevó a cabo en vida, como si estuviera atrapado en un bucle. Suelen embrujar, por tanto, los lugares donde sufrieron: casas, mansiones, castillos, prisiones, hospitales, internados… 
 
    También existe el patrón del fantasma escocés presagioso, aquel que se aparece para anunciar algún tipo concreto de acontecimiento que está pronto a suceder en el lugar o a la familia que lo habita, acontecimiento que suele ser poco alegre, por así decirlo. En Escocia hay innumerables casos de fantasmas presagiosos que, con su aparición, anuncian una muerte cercana, la llegada del enemigo, la destrucción del castillo que habitan o, incluso, el advenimiento de una desgracia sin nombre para sus habitantes. 
 
    Oscar Wilde dibujó uno de estos espectros presagiosos en la, posiblemente, historia más bella y original de fantasmas que se haya escrito nunca: “El Fantasma de Canterville”. En ella, el fantasma le declara a Virginia que “[…] la muerte debe ser muy bella. Yacer en la tierra suave y marrón, con la hierba ondeando sobre tu cabeza, y escuchar el silencio. No tener ayer ni mañana. Olvidar el tiempo, perdonar la vida, estar en paz”. Al igual que todos los fantasmas del mundo, el de Canterville solo deseaba poder trascender al fin. 
 
    Otro tipo muy particular de fantasma escocés son las Damas. El lector encontrará a lo largo del libro que estos espectros femeninos vienen en diferentes formatos y, sobre todo, colores. Hay, por tanto, Damas Blancas, Verdes, Rosas, Negras… Algunos estudiosos de la parapsicología han querido ver en cada uno de estos colores diferentes tipologías de fantasmas. Así, las Damas Verdes serían espíritus “residuales” que no interactúan con el que las contempla y que se limitan a repetir acciones en bucle; y, por el contrario, las Damas Blancas serían espectros “inteligentes”, conscientes de que son observados y que, generalmente, demandan una acción de aquel que las contempla, ya sea simple atención o incluso ayuda específica para poder trascender al Más Allá. Otros expertos declaran que tal clasificación es inútil y que las Damas toman sus colores, simplemente, de las ropas con las que se aparecen o del tono de la niebla que suele acompañarlas. Generalmente, estos espectros no solo no buscan el mal para los vivos sino que, si pueden, suelen advertirnos de alguna desgracia próxima. 
 
    No obstante, también hay historias de fantasmas malévolos o hasta de demonios. De apariciones que desean el mal para el que las contempla y que pueden llegar a intervenir en el mundo físico con el objeto de causar daño real a los vivos: es el caso de los poltergeist y de las posesiones. 
 
    En Escocia, los fantasmas forman parte del paisaje y del patrimonio desde siempre y, por tanto, hay numerosas apariciones registradas en las fuentes históricas. Es el caso del espectro que la mismísima reina Victoria tuvo la oportunidad de contemplar, aterrada, mientras se alojaba en el castillo de Crathes. La reina, que era famosa tanto por tener un temperamento a prueba de bombas como por ser aficionada al espiritismo, describió al día siguiente, con gran inquietud, cómo una niebla verdosa con forma humana flotó a su alrededor unos instantes antes de desaparecer por la chimenea. La Dama Verde del castillo de Crathes es uno de los fantasmas más famosos de toda Escocia y el lector tendrá la oportunidad de saber más sobre ella en el capítulo dedicado a esta misteriosa fortaleza de Aberdeenshire. 
 
    También abundan las descripciones de espectros en las fuentes medievales y renacentistas, tanto históricas como literarias, como ocurre con el fantasma del padre de Hamlet en la obra homónima de Shakespeare, o con el espíritu atormentado de Banquo en Macbeth, obra del mismo autor situada, además, en Escocia. Por su parte, los siglos XVI y XVII fueron fructíferos en baladas que narraban apariciones fantasmales en los Borders escoceses, en una zona fronteriza y en una época particularmente turbulenta (y cuándo no) de su relación con Inglaterra. Precisamente, de esta época es el famoso Poltergeist de Rerrick, una serie de fenómenos paranormales que tuvieron lugar en la granja de Andrew Mackie, en Galloway, al sur de Escocia, en el año 1695 y que fueron registrados por el párroco local. Allí, durante tres meses, Andrew y su familia se vieron sometidos a la presencia de un espectro malévolo que les arrojaba piedras, les empujaba, les golpeaba y que incluso llegó a quemar alguno de los edificios de la granja. Todo esto, claro, según el ingenuo relato del párroco, Alexander Telfair, que concluye “estate sereno y vigilante porque tu adversario, el Diablo, ronda como un león hambriento viendo a quién puede devorar”[4].  
 
    Finalmente, los siglos XVIII y XIX vieron el nacimiento del concepto occidental de fantasma romántico y gótico que ha llegado hasta nuestros días, hijo de la literatura de escritores como Washington Irvine, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe o Henry James, entre otros muchos, y de los relatos de apariciones vividas por personas como la reina Victoria. Los grandes iconos culturales escoceses de esa época también nos legaron algunos de los más maravillosos cuentos de fantasmas de la historia de la literatura, como “La habitación tapizada” de Sir Walter Scott, “La puerta abierta” de Margaret Oliphant y “Olalla” de Robert Louis Stevenson, autor que, además, escribió “Janet la Torcida”, un cuento de fantasmas en scots[5]. 
 
    El espiritualismo que se puso de moda durante la época victoriana, y que causó auténtico furor en Escocia, puso sobre la mesa los conceptos de médium, psicofonía y materia ectoplásmica, entre otros. En general, este curioso y controvertido movimiento intentó mostrar al mundo que, a través de las personas adecuadas, se podía establecer una comunicación con los espíritus de los fallecidos para averiguar qué necesitaban para poder cruzar el velo hacia el mundo espiritual y gozar, así, del eterno descanso. No obstante, la inmensa mayoría de estos médiums y de las séances espiritistas que se organizaban eran, como el lector ya estará imaginando, simples timos para sacarles los cuartos a las personas afligidas y adineradas. Los caza fantasmas que tanto se pusieron de moda en aquella centuria no eran, tampoco, más que estafadores disfrazados de científicos e hicieron un muy flaco favor al estudio de lo paranormal. Ambas especies de influencers victorianos sin escrúpulos terminaron viendo espectros hasta en la sopa para poder satisfacer la creciente demanda de historias “bizarras” de los incautos seguidores que les mantenían.  
 
    Por otro lado, comprobará el lector que, tras algunas de las leyendas de fantasmas de este libro, hay historias reales de personas que existieron, que habitaron en esos castillos y que vivieron sucesos traumáticos muy similares a los relatados por la tradición. Así, he tenido uno de los mayores placeres que una historiadora amante de lo paranormal puede experimentar, que no es otro que el de escarbar en la documentación y en los registros históricos hallando, en muchos más casos de los que esperaba, historias reales tras las leyendas de fantasmas. Eso no convierte, necesariamente, en verdaderas las apariciones de este texto, pero sí otorga presencia histórica real a las personas en las que están basadas. Por tanto, el lector puede esperar disfrutar a lo largo de esta recopilación no solo con las leyendas sino con las historias reales que se ocultan tras ellas. 
 
    De cualquier manera, las historias, en general, y las de fantasmas en particular, son como los árboles. Crecen con el paso del tiempo y, poco a poco, les van saliendo, como si fueran ramas y hojas tiernas, detalles e historietas secundarias que antes no tenían. Son leyendas que tienen, en muchos casos, varios cientos de años de antigüedad y, sin ningún testigo vivo que pueda ya llevarle a nadie la contraria, han evolucionado cada una por su cuenta y riesgo como si de una extraña especie animal se tratara. En ocasiones, estas historias han terminado siendo, más que otra cosa, símbolos de conceptos universales como la venganza, el juicio de Dios o el amor inmortal. No en vano, muchas se forjaron o re forjaron durante el siglo XVII, una centuria plagada de radicalismos religiosos en Escocia que utilizó, como hizo con tantas otras cosas, las leyendas de fantasmas locales para sus propósitos. No es de extrañar, pues, que algunas de estas historias sean similares entre sí, incluso aunque ocurriesen en puntos muy distantes del país. No son más que retratos de una época extrema y singular. 
 
    Pero, ¿quiere eso decir que los fantasmas no existen? ¿Que son solo el producto nuestra imaginación y de nuestro deseo desesperado de que la muerte no sea el final? ¿O que son solo un invento de algunas personas para aprovecharse del dolor ajeno, como así ha resultado ser en la inmensa mayoría de los casos en los que se ha intentado ir científicamente más allá (nunca mejor dicho)? ¿Son los espectros solo, como se suele decir, humo y espejos? 
 
    Quién sabe.  
 
    Son tantos los reportes de personas que claman haber visto un fantasma desde los tiempos del Antiguo Egipto o de la Grecia Clásica, que es muy tentador pensar que algo real debe haber detrás. 
 
    El filósofo David Hume aseguraba que solo podemos conocer las cosas a través de la experiencia, pero que la experiencia sola es incapaz de probar nada: sabremos que ocurrió algo, y eso es todo. En la mayor parte de ocasiones dependemos, además, de la fiabilidad de la fuente y de la credulidad del receptor, por no mencionar que, incluso superadas todas estas condiciones, la gran mayoría de las leyendas de fantasmas pueden “leerse” de dos maneras. Valga como ejemplo la historia del padre escocés Charles McKey, que fue engañado por terceros para que creyese que un espectro había visitado a una feligresa y que la pobre alma no descansaría hasta que alguien pagase las deudas que había dejado detrás. Por supuesto, Charles McKey las pagó de su bolsillo, solo para descubrir, tiempo después, que la feligresa y el receptor del dinero se habían puesto de acuerdo para estafarle. ¡Cuántos trasfondos de historias paranormales serán similares a la vivida por el padre McKey en el Perthshire del siglo XIX! 
 
    Y, aun así…  
 
    Quién sabe.  
 
    Quizás algunas otras historias sean auténticas.  
 
    Ya lo dijo Shakespeare en su Hamlet: “hay más cosas en el Cielo y en la Tierra, Horacio, que todas las que pueda soñar tu filosofía”. 
 
    En España tenemos otra manera de decirlo, aunque aplicado a las brujas: “eu non creo nas meigas, mais habelas, hainas”[6].   
 
    Quizás sirva igual para los fantasmas.   
 
    Y, si no, que se lo digan a cualquiera que haya visto uno. 
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    EL CASTILLO DE GLAMIS 
 
      
 
    Concejo de Angus  
 
    Clan Lyon 
 
    Morada de los condes de Strathmore y Kinghorne 
 
      
 
      
 
      
 
   G lamis ha sido llamado en muchas ocasiones el castillo de los mil fantasmas. Quizás no tenga tantos, aunque poco le falta, dado que está considerada la fortaleza más encantada de toda Escocia. 
 
        La historia del castillo de Glamis se remonta al siglo XI, cuando lo único que había en el lugar era un refugio de caza utilizado por los monarcas de la casa de Alpin, los primeros reyes de Escocia. De hecho, en aquel lugar fue asesinado el rey Malcom II, algo que, muchos siglos más tarde, inspiraría la pluma de William Shakespeare para escribir su fantasmagórico Macbeth.  
 
        Glamis entró, pues, en la historia, de la mano de un evento trágico de los que, usualmente, terminan produciendo un espectro doliente.  
 
        Sería tan solo el primero de muchos.  
 
        No fue hasta finales del siglo XIV cuando se erigió en sus terrenos un auténtico castillo medieval. Hacia 1372, el rey Roberto II, primer monarca de la casa Estuardo, regaló aquellas tierras a su yerno Sir John Lyon, al que nombró Thane (barón) de Glamis. Desde entonces, el castillo ha permanecido en las manos del clan Lyon, hoy Bowes-Lyon, una de las familias nobles de más rancio abolengo de toda Escocia y que, a base de concertar matrimonios de lo más conveniente está estrechamente vinculada con la casa real británica. Precisamente, entre los muros de Glamis nacería, en 1930, la princesa Margarita, hermana menor de Isabel II, reina que pasó también muchas de las horas felices de su infancia en esta misteriosa fortaleza de Angus.  
 
        Quién sabe si la futura reina vio allí algún fantasma. No es algo a descartar, puesto que los reportes de apariciones en Glamis datan de, al menos, el siglo XIX. Así lo asegura el libro de 1875 Glimpses of the Supernatural que, además de recoger la aparición habitual de un hombre enorme y barbudo con armadura, cuenta: 
 
        “No hay duda sobre la realidad de los sonidos en el castillo de Glamis. En una ocasión, hace algunos años, el cabeza de familia, junto con algunos acompañantes, decidió investigar su causa. Una noche, cuando el alboroto era mayor y más violento de lo habitual (y era presumiblemente de extraña naturaleza, puesto que mucha gente había escuchado habitualmente sonidos sobrenaturales), el Señor fue hasta la habitación encantada, abrió la puerta con su llave, y se desmayó de espaldas en los brazos de los que le acompañaban. Jamás pudieron convencerle de que hablara sobre lo que había visto allí”. 
 
        Hoy, la fortaleza es el hogar de Simon Bowes-Lyon, décimo noveno conde de Sthathmore y Kinghorn[7], cuya morada ancestral, el legendario castillo de Glamis, aparece hasta en los billetes de diez libras esterlinas, tal es su importancia y el poder de su embrujo. 
 
    Una partida de cartas con el Diablo 
 
    Una de las primeras leyendas de fantasmas asociadas al castillo de Glamis es la de Earl Beardie y su diabólica partida de cartas con el mismísimo Lucifer.  
 
        Corría el siglo XV y Alexander Lindsay, conde de Crawford, más conocido como Earl Beardie, y buen amigo de los señores de Glamis, se alojaba en el castillo. Este conde era famoso por ser un terrible bebedor y jugador y, sobre todo, por tener un temperamento impredecible, arriesgado e iracundo. 
 
        Su imprudencia le llevaría a engrosar la lista de espectros que pueblan las altas torres del castillo. 
 
        Cuenta la leyenda que, una noche, Alexander Lindsay estaba jugando a las cartas en un salón de la fortaleza y su compañero, súbitamente, se dio cuenta de que pronto darían las doce y sería sabbath, un día de la semana en el que, por motivos religiosos, estaba prohibido practicar juegos de azar. Earl Beardie, que era un descreído, le conminó a que siguiera jugando con él de todas formas y, ante la firme negativa de su contendiente, trató entonces de convencer a los sirvientes de la fortaleza para que se le unieran. 
 
        Pero nadie quiso jugar a las cartas con él en sabbath. 
 
        Earl Beardie declaró que, en ese caso, no le quedaba más remedio que invocar al propio Diablo para que jugase con él. Los presentes, incómodos y temerosos, le dejaron hablando y jurando y se fueron retirando del salón, dejándole completamente solo. 
 
        Contra todo pronóstico, nada más dar la medianoche, alguien llamó al portón del castillo. Se trataba de un desconocido que pidió refugio y que accedió gustosamente a jugar a las cartas con Alexander Lindsay durante toda la madrugada, en una apasionada partida a puerta cerrada[8]. 
 
        Y, de hecho, le ganó.  
 
        Earl Beardie se apostó aquella noche, partida tras partida, absolutamente todo lo que poseía hasta que, finalmente, el desconocido le pidió lo más preciado para cualquier ser humano: su alma. El desgraciado conde también la perdió aquella noche, y su espíritu atormentado quedó atrapado para siempre entre los muros del castillo de Glamis, donde multitud de visitantes aseguran haberlo oído maldecir, gritar, tirar dados, entrechocar copas y lamentarse de su destino y de las malas decisiones que le llevaron a verse cara a cara con el mismísimo Diablo. Desde aquella noche, Earl Beardie está obligado a jugar, una y otra vez, una partida de cartas diabólicamente imposible de ganar y que solo acabará cuando llegue el Fin de los Días. 
 
        Credibilidad: definitivamente, existió Alexander Lindsay, cuarto conde de Crawford, que era conocido como Earl Beardie o el Conde Tigre, gran amigo del señor de Glamis, y cuya reputación era poco recomendable. Obviamente, la parte de jugar a las cartas con el Diablo y quedar maldito para siempre es algo más difícil de comprobar, aunque sabemos por el registro documental que Alexander falleció joven, a los treinta años de edad, en su castillo de Finhaven, muy cerca de Glamis. Aun así, le dio tiempo a casarse, a tener seis hijos (entre legítimos y bastardos) y a participar, junto al clan Douglas, en una famosa rebelión contra el rey Jacobo II Estuardo, motivo por el cual, quizás, a su muerte le creció esta original leyenda negra. 
 
    Janet Douglas, la Dama Gris de Glamis 
 
    En la capilla del castillo de Glamis hay un asiento que siempre está vacío, reservado para uno de sus espectros más célebres: Janet Douglas, la Dama Gris del castillo de Glamis. 
 
        A principios del siglo XVI gobernaba Escocia Jacobo V, padre de la que un día sería la reina más famosa del país, María Estuardo. Además de por este hecho, Jacobo V, al igual que todos los Estuardo que le precedieron, era famoso por su odio hacia el clan Douglas y, en concreto, hacia Archibald Douglas, conde de Angus. Este, que se había convertido en su padrastro tras casarse con la reina viuda Margarita Tudor, había hecho prisionero a Jacobo durante tres años cuando el rey era adolescente, con el objeto de ejercer el poder en su lugar.  
 
        Por este motivo, Jacobo V se la tenía jurada a todos los Douglases y, muy especialmente, a los miembros de la familia del conde de Angus, a los que intentó condenar por traición, sin éxito, nada más ser liberado de su prisión. El rey jamás cesaría de tratar de cobrarse su venganza, sobre todo en la persona de una de las mujeres del clan Douglas: Janet, hermana de Archibald Douglas, esposa de John Lyon y, por tanto, señora del castillo de Glamis.  
 
        Así, cuando, en septiembre de 1528, John Lyon, señor del castillo, falleció inesperadamente, su viuda Janet Douglas fue acusada (y no tenemos muchas dudas sobre de dónde partió la acusación) de haberle envenenado y de estar en comunicación con su traidor hermano, Archibald. No obstante, probablemente por el enorme poder que acumulaba su familia, la joven quedó libre y, tiempo después, volvió a contraer matrimonio.  
 
        Pero tan solo había ganado unos años de vida.  
 
        En 1537, el rey Jacobo volvió a la carga con sus acusaciones, utilizando para ello a un antiguo pretendiente despechado de la señora de Glamis, una mujer que, según las fuentes de la época, era todo un dechado de virtudes. En palabras de Robert Pitcairn, cronista contemporáneo:  
 
        “[Janet] era de mediana estatura y no muy gruesa; su rostro era ovalado, con grandes ojos; de piel clara y muy hermosa y majestuosa. Además de todas estas perfecciones, era una señora de singular pureza… Su modestia era admirable y su coraje muy por encima de lo que se espera normalmente de su sexo[9]; su juicio era sólido, su carácter afable y trataba a sus subordinados como si fueran sus iguales”.  
 
        En esta ocasión, Jacobo V fue mucho más lejos: acusó a Janet Douglas y a su nuevo esposo de haber intentado envenenarle a él mismo y, por tanto, de haber traicionado a la corona.  
 
        Ningún otro delito era más grave que aquel. 
 
        Janet, su marido y su hijo adolescente, tras ser arrancados violentamente de entre los muros de Glamis, dieron con sus huesos en un oscuro y húmedo calabozo de Edimburgo mientras que, para hacerse con suficientes testimonios condenatorios, el rey mandó torturar a toda su familia e incluso a su servidumbre. Como no podía ser de otra manera, ambos fueron encontrados culpables de alta traición y Janet fue quemada viva atada a una estaca ante la mirada horrorizada de su hijo, que quedó huérfano.[10] 
 
        Así es como nace un fantasma. 
 
        Janet Douglas, señora de Glamis, también llamada la Dama Gris o la Dama Blanca, es uno de los espectros más antiguos que pueblan el castillo. Los reportes de la existencia de su fantasma comenzaron apenas unos meses después de su cruel ejecución en Edimburgo y han continuado hasta hoy. Sus apariciones se ciñen, generalmente, a la torre del reloj y, sobre todo, a la capilla del castillo, donde su translúcida figura se muestra rezando de rodillas frente al altar. Aquellos que la han visto, entre ellos Lady Granville, hermana de la Reina Madre, han sentido una sensación de enorme tristeza al contemplarla. 
 
        Se dice que la familia Lyon guarda desde tiempo inmemorial un asiento vacío en la capilla del castillo de Glamis para su Dama Gris, aunque los guías aseguran que no es tanto que se reserve ese lugar como que, por algún motivo, nadie lo elige jamás para sentarse, tal y como si estuviera ocupado. El lector tendrá que comprobarlo por sí mismo si llega a visitar la fortaleza.  
 
    Credibilidad: efectivamente, Janet Douglas existió, fue la señora de Glamis, y conocemos su trágica historia, como juguete en manos de un rey sediento de venganza, a través de varias crónicas fidedignas de la época. Por otra parte, el hecho de que la gente asegure ver su fantasma en la capilla del castillo es bastante confuso, puesto que este edificio fue construido mucho tiempo después de su ejecución. Pero quién sabe lo que un fantasma puede o no ver desde el otro lado de su espectral velo. 
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    El Monstruo de Glamis 
 
    Mucho se ha hablado del famoso Monstruo de Glamis.  
 
        Pero, ¿de qué clase de criatura estamos hablando exactamente? Porque más que de un monstruo, de lo que se trata es de un terrible secreto. Uno de los secretos, de hecho, mejor guardados de la historia escocesa y que más dio que hablar entre las clases altas europeas durante el siglo XIX: habitaciones secretas, pasadizos, ceremonias iniciáticas, sombras en la noche y una oscura vergüenza familiar en el seno del clan Lyon.  
 
        Todos hablaban en aquella época del “secreto de Glamis” pero nadie sabía exactamente de qué se trataba, puesto que los únicos en conocerlo eran el señor de Glamis de turno, su heredero, un guardián especial y, en algunos casos, un abogado. Nadie más podía saber en qué consistía. Ni tan siquiera sus esposas o el resto de sus hijos[11].  
 
        Los poseedores de la información, cuando la recibían de su padre, la consideraban una carga tan pesada y un hecho, en sí mismo, tan escalofriante, que habrían preferido no tenerla nunca. Consta que, en 1865, cuando Claude Bowes-Lyon, nuevo conde de Strathmore, fue hecho depositario del secreto al morir su padre, declaró aterrado a su esposa: 
 
        “Querida mía, sabes cuán a menudo hemos bromeado sobre la habitación secreta y el misterio familiar. He estado en esa habitación; he escuchado el secreto; y, si no te importa, jamás me volverás a mencionar ese tema en toda mi vida porque si pudieras siquiera atisbar la naturaleza del secreto de este castillo le agradecerías a Dios de rodillas que no fuera tuyo”.  
 
        Claude Bowes-Lyon no volvió a ser el mismo después de la noche en que recibió de su abogado el secreto familiar. Se convirtió en un hombre taciturno, silencioso y asustadizo. Hasta tal punto le traumatizó acceder a aquella información que, cuando a su hijo y heredero le llegó la hora de conocerla en 1876, al alcanzar la mayoría de edad, se negó a decirle nada para no arruinar su vida. 
 
        Pero, ¿cuán antiguo era  aquel enigma?  
 
        Uno de los primeros personajes famosos en declarar que Glamis guardaba un abominable secreto fue el novelista escocés Sir Walter Scott. En 1790, tras pasar una noche en el castillo, al que se refirió como “un lugar de atmósfera opresiva”, declaró que el guardián del lugar le había confesado la existencia de una habitación secreta cuya ubicación solo la conocían él mismo, el señor del castillo y su heredero. Walter Scott jamás señaló que aquella habitación secreta tuviera un ocupante.  
 
        Sin embargo, pocas décadas después, hacia 1840, el rumor popular era que allí se hallaba, encerrado de por vida, un prisionero muy especial. Nada más y nada menos que el auténtico heredero del clan Lyon. Una criatura tan horriblemente desfigurada que su propia familia habría decidido mantenerlo fuera de la vista de todos: un Monstruo[12]. 
 
        La alta sociedad europea se moría de ganas por averiguar más sobre aquel misterio y, así, muchas personalidades del momento pasaron en algún punto del siglo XIX por Glamis para intentar saciar su curiosidad, organizando auténticas partidas de búsqueda de la habitación secreta y de su ocupante, y aportando a su regreso a casa reportes de lo más escalofriante e inaudito. 
 
        Aun así, nadie pudo nunca ofrecer, al menos en aquella época, una descripción ni remotamente detallada del aspecto del supuesto Monstruo de Glamis. Nada más que sombras, pasos en la distancia y puertas chirriantes.  
 
        No sería hasta la década de 1960 cuando el escritor James Wentworth-Day conseguiría de la propia familia Lyon una descripción de aquel familiar cuyo infausto destino le había convertido en una leyenda más del castillo. El propio señor de Glamis de aquel momento le relató cómo, hacía más de cien años, había nacido en la familia un primogénito con espantosas deformidades: peludo hasta el extremo, con el pecho tan ancho como un barril, sin apenas cuello y con unas piernas tan diminutas como si fueran de juguete. Matarlo les había parecido un crimen pero consideraron que no era apto para ser el heredero del título, así que lo encerraron en una habitación secreta y le asignaron un guardián para que le cuidara, le alimentara y, ocasionalmente, le sacara al exterior para ejercitarse. Como si fuera un prisionero o un animal peligroso. 
 
        Aquella era la triste y solitaria criatura que la jet set europea del siglo XIX trataba de avistar como si del Yeti se tratara. Aquel era el Monstruo de Glamis: tan solo un pobre ser humano que, a sus deformidades físicas, sumaba el rechazo y la aversión de los suyos.  
 
        No obstante, el propio señor de Glamis, al relatar esta historia hacia 1960, confesó que solo eran especulaciones familiares y retazos de verdades ya olvidadas, puesto que el verdadero secreto había muerto con su padre, que jamás llegó a revelárselo porque, probablemente, ya ni siquiera era necesario: para entonces, el Monstruo había muerto hacía varias décadas.  
 
        Desde aquel momento, dado que la propia familia Lyon dio por cierta la historia del “monstruo”, se ha buscado sin descanso la habitación secreta donde este pasó su desoladora vida, pero su ubicación sigue siendo un misterio. En un castillo lleno de armarios, recovecos, pasadizos y trampillas, la entrada podría estar, literalmente, en cualquier parte. 
 
        De aquella historia y de aquel Monstruo hoy tan solo quedan rumores y la incógnita de si alguna vez llegó a existir realmente y si, aún hoy, su espectro encanta el castillo.  
 
        De los mil fantasmas de Glamis hoy solo quedan humo y espejos, como ocurre con todos los buenos misterios. Si estos se mostraran francamente y a plena luz del día, dejarían de serlo y, ¿qué sería entonces de nosotros, amantes de lo oculto y de lo impenetrable? 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    EL CASTILLO DE ABERGELDIE 
 
      
 
    Concejo de Aberdeenshire  
 
    Clan Gordon 
 
      
 
      
 
      
 
   E l castillo de Abergeldie es un exótico torreón que se alza a orillas del río Dee en la vecindad de los pueblos de Crathie y Braemar. Se halla muy cerca del castillo de Balmoral, lugar adorado por la casa real británica y una de las residencias favoritas de la que fue reina Isabel II. El lugar, en pleno corazón del Parque Nacional de Cairngorms, debió ser importante desde el albor de los tiempos, puesto que su nombre tiene un origen picto y, además, en los terrenos de la fortaleza hay una standing stone prehistórica.  
 
        El torreón en sí data del siglo XVI, aunque el clan Gordon ya poseía aquellas tierras desde 1482. Durante los siglos XVII y XVIII estuvo muy relacionado con los sucesivos levantamientos jacobitas[13], llegando incluso a alojar tropas en varias ocasiones, algunas de ellas españolas. El original capricho que corona la torre del reloj, así como la ventana veneciana de la cara sur, que lo hace inconfundible, datan ambos de renovaciones llevadas a cabo en época decimonónica. 
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        Aunque Abergeldie nunca ha salido de la posesión del clan Gordon, ha estado muy relacionado con la familia real británica desde finales del siglo XIX, siendo ocupado en numerosas ocasiones, en aquellos tiempos, por el rey Eduardo VII cuando este aún era tan solo el príncipe heredero de la reina Victoria. El torreón ha recibido constantemente visitas reales desde entonces e incluso ha alojado a celebridades como la emperatriz Eugenia de Montijo. Actualmente, el hoy rey Carlos III y su esposa Camilla pasan largas temporadas en la vecina mansión de Birkhall, antigua propiedad del clan Gordon que hoy pertenece a la familia real británica. 
 
        El dueño actual del castillo es el octogenario John Seton Howard Gordon, vigésimo primer laird del clan Gordon y señor de Abergeldie. Aunque el castillo no es visitable, su inconfundible silueta, con el capricho veneciano coronando la torre del reloj, se divisa perfectamente desde la carretera y constituye una de las imágenes más características de la ribera del río Dee a su paso por los Cairngorms. 
 
        Pero el laird no está solo en la vieja fortaleza…  
 
    El fantasma de Kate la Francesa 
 
    El castillo de Abergeldie tan solo tiene un fantasma conocido, pero vale por cien a causa de la originalidad de su historia, que mezcla magia, brujería y la peor de las miserias humanas. 
 
        Catherine Rankie, también conocida como Kittie Rankie o Kate la Francesa, por su país de procedencia, era una doncella que servía en la torre de Abergeldie a principios del siglo XVII, poco después de que los Gordon la erigieran. Al parecer, la mujer era famosa en la zona porque se creía que poseía el don de la clarividencia o segunda visión, algo que, en aquella época de cazas de brujas, podía poner a cualquiera en una posición muy peligrosa. Por este motivo, Kittie nunca presumía de poseer aquellos dones e intentaba practicarlos solo entre personas de su más absoluta y estricta confianza.  
 
        Un día en que la señora de Abergeldie estaba especialmente desesperada por una (más) de las largas ausencias de su esposo, sabiendo que su criada tenía fama de ser clarividente, conminó a Kittie a que averiguara dónde estaba el laird y cuándo volvería. 
 
        “He oído que tienes el don de la segunda visión, Kittie. Dame ahora mismo noticias de mi marido y dime qué está haciendo”, cuenta la leyenda que le dijo la señora.  
 
        Kittie Rankie se resistió a hacerlo por miedo a que eso la pusiera en el punto de mira de las autoridades pero, finalmente, ante las amenazas de su empleadora, accedió. Tomó una jofaina de plata, la llenó de agua y miró dentro, buscando en las ondulaciones del líquido el paradero y la ocupación del señor de Abergeldie. Kittie no pudo hacer más que confirmarle a su señora lo que esta ya sospechaba: en cuanto salía del país, su marido la engañaba con otras mujeres. No por esperada le resultó esta noticia más tolerable a la dama que, poco a poco, fue sintiendo crecer la rabia en su interior hasta el punto de llegar a pedirle a su sirvienta que invocase una tormenta para acabar con la vida de su marido a su regreso a Escocia. Por fortuna, esto escapaba a los poderes de Kittie Rankie, que ya temía que la obligasen, además, a cometer un asesinato. 
 
        Pero el destino es caprichoso. 
 
        Pocas semanas más tarde, cuando el señor de Abergeldie volvía en barco a su hogar, una terrible tormenta hundió la nave y el laird falleció sin remedio entre las aguas heladas y embravecidas del Mar del Norte.  
 
        ¿Quién cree el lector que cargó con la culpa de aquello? 
 
        Efectivamente: la doncella francesa clarividente. 
 
        Cuando la señora de Abergeldie, ahora viuda inconsolable, declaró que Kittie Rankie, a la que todos en la zona conocían por sus extrañas habilidades, había invocado una tormenta para acabar con la vida de su esposo, nadie dudó en pronunciar la palabra mágica y terrible que arruinaba vidas por doquier en aquella época: bruja. 
 
        Nada pudo hacer Kittie para defenderse de las acusaciones de una mujer noble y, en menos que canta un gallo, dio con sus huesos en el gélido sótano del castillo. Su palabra no valía nada contra la de una dama del clan Gordon y, así, más pronto que tarde, la pobre sirvienta ardió atada a una estaca en la cima de Craig Na Ban (la Roca de las Mujeres), una colina cercana donde aún se puede ver el cairn que marca el lugar de su ejecución.  
 
        Pocos días después, empezaron los reportes de testigos que habían visto su fantasma en el sótano o en el torreón del castillo, y no fueron pocos los que, caminando por Craig Na Ban, declararon horrorizados que el viento de la cima llevaba en su seno los espantosos alaridos que dio Kittie mientras moría entre las llamas.  
 
        La leyenda dice que cuando la muerte o la desgracia acechan a los habitantes de Abergeldie, incluso hoy en día, la campana de la torre tañe sola, con un presagioso sonido fantasmal que hiela la sangre de aquel que lo escucha. No hay muchas dudas acerca de qué espectral mano es la que hace sonar la campana de Abergeldie. 
 
        ¿Atormentaría el espectro de Kate la Francesa, hasta el final de sus días, a la cruel señora que pagó en ella sus frustraciones matrimoniales? El lector no lo lamentaría mucho si así hubiera sido. 
 
    Credibilidad: la veracidad de esta historia es imposible de probar, dado que no hay registro documental alguno del posible juicio. Es tan solo una leyenda que se ha transmitido de forma oral. 
 
        Una versión, quizás más creíble, del relato cuenta que Kate la Francesa, lejos de tener poderes sobrenaturales era, simplemente, una mujer avispada e inteligente que se había enterado de las aventuras extra matrimoniales de su laird. Siendo preguntada por su señora un día en que esta, desesperada, era incapaz de encontrar a su marido, le dio más información de la que la despechada mujer deseaba conocer y cayó en desgracia. La señora de Abergeldie, en vez de encauzar su rabia contra su esposo, la dirigió contra su sirvienta, a la que acusó de haber llegado al conocimiento de sus infidelidades gracias a la segunda visión. Kittie habría pasado semanas encadenada en el sótano del castillo hasta ser convocada a un juicio por brujería imposible de ganar, enfrentada como estaba a la dama de un poderoso clan.  
 
        En cuanto a si Kittie ardió viva o no atada a una estaca en Craig Na Ban, como ya hemos señalado en capítulos anteriores, este tipo de ejecución no era la asignada para los casos de brujería (en que la víctima era primero estrangulada y ardía ya muerta) sino solo para los de alta traición. Esta historia es un buen ejemplo de cómo las leyendas de fantasmas crecen y les salen hojas nuevas como si de árboles se tratase.
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    EL CASTILLO DE EDIMBURGO 
 
      
 
    Ciudad de Edimburgo  
 
    Antiguo Castillo Real  
 
      
 
      
 
      
 
   E l castillo de Edimburgo, corona de la capital de Escocia, se alza sobre la colina volcánica de Castle Rock desde tiempo inmemorial y es la gran fortaleza multisecular escocesa por excelencia, así como la más visitada de todo el país.  
 
        Ya en la Edad del Hierro hubo allí una defensa protohistórica que daría lugar, en los albores de la Edad Media, a Dun Eidyn, la orgullosa capital del reino britano de Gododdin, un lugar cuyo nombre evolucionaría hasta dar el actual de Edinburgh en inglés o Edimburgo en español.  
 
        Dun Eidyn cayó bajo el poder de los anglos de Northumbria en el siglo VII, pero estos se marcharon de la zona tiempo después, derrotados por los pictos. Para el siglo X, lo que hoy son Edimburgo y el Lothian (la región donde se encuentra la ciudad) formaban ya parte de una incipiente nación llamada primero Alba y, poco después, Escocia. 
 
        No mucho más tarde, en el siglo XI, ya había sobre Castle Rock una fortaleza real donde falleció la famosa reina Santa Margarita, cuya encantadora capilla medieval aún puede visitarse. En el siglo XII, el castillo de Edimburgo era uno de los más importantes de todo el país y el centro neurálgico de la gran nación que el rey David I se empeñó en construir y en modernizar.  
 
        No obstante, hasta ese entonces, casi todas las defensas y los edificios de la fortaleza, salvo los religiosos, eran de madera. Sería ya al final de la Edad Media, durante los siglos XII al XV, cuando el castillo de piedra que hoy conocemos comenzase, lentamente, a tomar forma y se convirtiese en el centro alrededor del cual giraba todo el poder político de Escocia. Sería también el depositario de los valiosos archivos nacionales, hoy perdidos para siempre en las aguas del Mar del Norte gracias al rey inglés Eduardo I, “Martillo de Escoceses”, que los robó durante las Guerras de Independencia. 
 
        A mediados del siglo XV, se erigió en medio del castillo el palacio real, donde se alojarían monarcas como María Estuardo, si bien a partir del Renacimiento estos preferirían lugares más refinados de la ciudad como el Palacio de Holyrood. Tras la marcha de los reyes a Londres con la Unión de Coronas (1603) primero y la de Naciones (1707) después, la fortaleza más famosa de Escocia acabaría convertida en guarnición militar y en prisión.  
 
        Allí, en la cima de Castle Rock, una colina que, en realidad, no es más que el tapón de dolerita de un volcán extinto de trescientos cincuenta millones de años de antigüedad, siempre ha habido gente.  
 
        Y, donde hay gente, hay fantasmas.  
 
        No en vano, la ciudad de Edimburgo, con su castillo milenario, sus cementerios embrujados, sus enigmáticos subterráneos, sus historias de ladrones de cuerpos y su cátedra de Parapsicología, está considerada uno de los lugares más encantados de toda Europa.  
 
        Por no decir del mundo. 
 
    El espectro del niño gaitero 
 
    Los fantasmas que habitan los castillos escoceses pueden ser de todas las edades y, de hecho, hay varios niños fantasma muy famosos, entre ellos el pequeño gaitero del castillo de Edimburgo. 
 
        La leyenda cuenta que, hace algunos siglos[14], se descubrieron unos misteriosos túneles bajo la fortaleza. En su afán por explorarlos con cierto grado de seguridad, y debido a que su única entrada era estrechísima, a los responsables de esa empresa se les ocurrió la peregrina idea de mandar allí abajo a un niño que los explorase en toda su extensión mientras tocaba la gaita, de modo que, en la superficie, los demás, al escucharlo, pudieran ir siguiendo su recorrido. 
 
        Así, el pequeño fue introducido por la abertura e inició el avance por los oscuros túneles mientras hacía sonar, sin duda de forma temblorosa, su gaita. Arriba, un grupo de personas iba siguiendo la música, primero por la explanada del castillo y, después, Royal Mile abajo, puesto que los túneles secretos parecían conducir al Palacio de Holyrood, edificio situado al final de esta vía principal de la ciudad vieja. 
 
        Sin embargo, muy pronto, concretamente a la altura de la iglesia conocida como Tron Kirk, la gaita del niño enmudeció de repente. Por más que esperaron y esperaron, las gentes que se apelotonaban en la entrada de la iglesia y en sus cercanías no volvieron a escuchar la música de la gaita del niño.  
 
        Nunca más. 
 
        Más aterrados que preocupados por el destino del pequeño, tras enviar a una tímida partida de rescate en su busca, los responsables de aquella empresa sellaron la entrada a los túneles, se lavaron las manos sobre el asunto y no se volvió a hablar del tema jamás.  
 
        ¿Quién sabe lo que le ocurrió al niño gaitero?  
 
        ¿Encontró quizás un espantoso destino en las garras de alguna criatura ignota que habitaba los túneles? ¿Tal vez pasó tanto miedo recorriéndolos que tuvo un ataque al corazón y murió de pronto? ¿O pudiera ser que fuera tan listo como para, sencillamente, al encontrar una salida por la que marcharse sin ser visto, dejar de tocar y que aquellos adultos tan cobardes le dejaran en paz de una vez? 
 
        Nunca lo sabremos y queda a la elección de cada lector decidir cuál fue el destino del pequeño.  
 
        Sin embargo, hay testigos que declaran que, a veces, al pasar por delante de Tron Kirk o por la explanada del castillo, se escucha en la distancia el sonido apagado de una gaita.  
 
        Justamente tal y como si viniera de debajo de los mismos adoquines de la Royal Mile. 
 
    Credibilidad: siempre se ha creído que debe haber una red de túneles bajo el castillo de Edimburgo. No en vano fue residencia real y núcleo del poder político escocés durante varios siglos, así que es razonable pensar que sus moradores dispondrían de una vía de escape de este tipo, aunque no se tuvo certeza de ello hasta hace apenas una década.  
 
        En 2011, mientras se realizaban trabajos de remodelación en la explanada del castillo, una sección del muro se vino abajo revelando uno de aquellos pasadizos secretos, del cual se han explorado ya un par de cientos de metros.  
 
        Así mismo, en 2020 se descubrió, tras la chimenea de la portería victoriana del castillo, otra sección de ese mismo túnel. Se cree que, además de una vía de escape, pudo ser un lugar secreto de almacenamiento o, incluso, un “priest-hole”, un escondite para religiosos católicos durante la Reforma protestante. De ser esto último, el túnel podría conducir por la Royal Mile hasta la catedral de St Giles, de la que se sabe que tuvo refugios de este tipo en el siglo XVI. Respecto a la historia del pequeño gaitero, no se tiene constancia alguna documental ni de su persona, ni de su desaparición, ni del supuesto proyecto de exploración de los túneles siglos atrás. 
 
      
 
    El tamborilero sin cabeza 
 
    Uno de los tipos de espectro más típicos del folklore escocés es, tal y como señalamos en la introducción del libro, el fantasma presagioso: aquel cuya aparición anuncia la proximidad de un evento generalmente trágico (porque para recibir alegrías no hace falta estar tan preparado). 
 
        El castillo de Edimburgo tiene su propio fantasma presagioso en la forma de un joven tamborilero sin cabeza[15]. 
 
        Corría el año 1650 cuando este espeluznante fantasma fue visto por primera vez recorriendo en círculos, mientras tocaba su tambor, uno de los patios principales de la fortaleza. Demasiado asustados como para hacer nada al respecto, los moradores del castillo se limitaron a encerrarse en sus aposentos y barracones y a dejarle vagar por el lugar hasta que la luz del amanecer lo disolvió en la nada de la que había salido. Curiosamente, aquel mismo año, el inglés Oliver Cromwell sometería al castillo de Edimburgo a un largo y exitoso asedio. 
 
        ¡El tamborilero presagioso había sido una advertencia de los espíritus del castillo! 
 
        Nada se sabe acerca del origen de este misterioso muchacho fantasmal descabezado: ni si fue una persona real que sufrió un azaroso destino, ni tampoco si es una proyección de las energías espectrales que pueblan el lugar.  
 
        En realidad, toda la ciudad revienta de “paranormalidad” y le sobran historias para no dormir. 
 
        Lo cierto es que la creencia popular asegura que si el tamborilero sin cabeza vuelve a ser visto alguna vez, será un síntoma seguro de que el castillo de Edimburgo está a punto de ser atacado. Sin duda, el joven fantasma aguarda el momento con sus baquetas preparadas, puesto que no son ni uno ni dos los vigilantes de la fortaleza que juran y perjuran, incluso hoy en día, haber escuchado, durante las horas más solitarias de la noche, el sonido lejano y apagado de un redoble de tambor. 
 
    Credibilidad: como el lector ya estará imaginando, la veracidad de esta historia es imposible de comprobar, al igual que la de la que viene a continuación. 
 
      
 
    El prisionero del montón de estiércol 
 
    El castillo de Edimburgo tiene, en verdad, incontables fantasmas y algunos son de lo más singular. 
 
        Uno de ellos es especialmente apestoso, si es que los espectros pueden oler mal, algo que debe ser posible, puesto que muchos testigos de apariciones fantasmales refieren, a veces, la percepción de olores tanto agradables como desagradables que, de cualquier modo, no deberían estar ahí. 
 
        Como su propio nombre indica, el prisionero del montón de estiércol era justamente eso, un preso del castillo de Edimburgo, fortaleza que ha albergado desde siempre oscuras mazmorras y tenebrosas prisiones. De todo el castillo, son estos lugares, precisamente, los que más actividad sobrenatural presentan, quizás por haber presenciado más sufrimiento que las estancias nobles. No es raro el día en que algún visitante proclama haber visto allí una extraña niebla que no se comporta de manera normal o, incluso, pequeñas bolitas de luz que actúan como si dispusieran de conciencia propia. 
 
        En fin, donde hay prisioneros siempre hay intentos de fuga y uno de ellos fue lo que llevó a este futuro fantasma a esconderse bajo un enorme montón de estiércol, a la espera de una oportunidad para escapar del castillo. 
 
        No sabía el desdichado de la mala fortuna que le estaba reservada o nunca habría escogido aquel lugar cómo escondite, puesto que la forma en que se sacaba el estiércol de la fortaleza era arrojándolo directamente por una poterna precipicio abajo por la cara más escarpada de Castle Rock, a cuyos pies el prisionero se encontró con su amargo destino. 
 
        Muchos visitantes han declarado, entre horrorizados y asqueados que, al recorrer ciertas zonas de las almenas, una fuerza desconocida ha tratado de empujarles hacia el abismo y que, al no conseguirlo, ha desaparecido dejando tras de sí un apestoso olor a estiércol… 
 
        Puede parecer gracioso.  
 
        Hasta que te pasa a ti. 
 
    Janet Douglas, otra vez 
 
    En efecto. Otra vez. Y todas las que hagan falta, que para eso se cometió con ella una terrible injusticia. 
 
        El lector, sin duda, recordará a Janet Douglas de otras apariciones fantasmales como la Dama Gris de la capilla del castillo de Glamis, fortaleza esta de la que lady Janet fue orgullosa señora hasta el día en que cayó víctima de la ira vengativa del rey Jacobo V.  
 
        Janet Douglas pasó sus últimos días en este mundo recluida en una húmeda y oscura mazmorra del castillo de Edimburgo, en que la estuvo tanto tiempo que, cuando salió, lo hizo prácticamente ciega y solo para ser quemada viva en la explanada principal.  
 
        Pronto, su espectro comenzó a aparecerse no solo en su hermoso castillo de Glamis, sino también en el lugar de su sufrimiento final: en las mazmorras y salones del castillo de Edimburgo. Los testigos que han llegado a verla hablan también de extraños sonidos en la explanada exterior de la fortaleza. Sonidos de martillos trabajando la madera, como cuando se va a construir el cadalso para alguien o, en el caso de la pobre Janet Douglas, la estaca y la pira[16]. 
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    LA TORRE DE ACKERGILL 
 
      
 
    Condado histórico de Caithness, Concejo de las Tierras Altas  
 
    Antigua morada del Clan Keith 
 
      
 
      
 
      
 
   L a torre o castillo de Ackergill es una fortaleza situada en Caithness, en el norte del norte de las salvajes Tierras Altas de Escocia, entre Inverness y el archipiélago de Orcadas. 
 
        Construida en forma de torre oblonga durante el turbulento siglo XVI (o tal vez un poco antes) por el poderoso clan Keith, el lugar ha sufrido las idas y venidas de las violentas rivalidades de este con el vecino clan Sinclair, que disponía de un castillo justo al lado. A causa de esto, la torre cambiaría frecuentemente de manos durante los siglos XVI y XVII hasta que, en 1676, a causa del impago de unas deudas, acabó en manos de lord Glenorchy, un miembro del clan Campbell que, tiempo después, se la vendió a la familia Dunbar. Estos restauraron la torre y le construyeron nuevas alas, torretas y estructuras para modernizarla y embellecerla. 
 
        Finalmente, la torre de Ackergill fue adquirida en 1986 por una empresa que la explotó durante algún tiempo como hotel de lujo y como lugar donde celebrar eventos de alto copete. Sin embargo, también terminaron vendiéndola y, en la última década, ha pasado por varias manos del sector privado, incluyendo, recientemente, las de una popular ministra episcopaliana y filántropa estadounidense, sin que ningún proyecto termine de cuajar[17].  
 
        ¿Acaso sus fantasmas lo están impidiendo? 
 
    El espectro de Helen Gunn 
 
    No todos los dueños de la torre de Ackergill fueron tan inofensivos. 
 
        Según cuenta una leyenda, a principios del siglo XV habitó en la fortaleza un tal Donald Keith que, un buen (mal) día conoció en Braemore, propiedad que su poderosa familia le había encomendado administrar, a una bellísima joven llamada Helen Gunn. Obsesionado enfermizamente con ella y acostumbrado a obtener siempre lo que quería, por las buenas o por las malas, Donald intentó seducirla. Ella se negó, aduciendo además que ya estaba comprometida con su primo Alexander, con el cual se casaría en breve. 
 
        El lector ya imaginará que un Keith como él no se iba a quedar de brazos cruzados mientras otro gozaba de los placeres que él deseaba. Así, en un alarde de prepotencia y salvajismo, Donald se presentó en Braemore durante los festejos nupciales de Helen Gunn, secuestró a la joven ante la mirada estupefacta de su nuevo esposo y de sus familiares y se llevó por delante las vidas de todos aquellos que se le opusieron. 
 
        Por si aquello no fuera suficiente, el destino de Helen fue uno de los más aciagos que se puedan imaginar puesto que no solo no volvió a ver jamás a los suyos, sino que fue torturada durante semanas por Donald Keith, que la encerró y la sometió a toda clase de abusos. Rota en lo más profundo de su ser, Helen Gunn acabó arrojándose al vacío desde las almenas de la torre de Ackergill. 
 
        Su muerte abriría una profunda brecha entre los clanes Keith y Gunn, que terminarían enfrentándose en un combate llamado la Batalla de los Campeones, tras el que los Gunn, derrotados, fueron masacrados sin piedad en un final terriblemente triste para esta historia. 
 
        Por supuesto, el fantasma de Helen Gunn atormentó los días y las noches de su cruel ejecutor, Donald Keith, que estaba muy lejos de entender lo que significa realmente estar enamorado de alguien. 
 
        El espectro de la hermosa joven, de largo cabello negro y ataviado con una túnica de terciopelo rojo, sigue vagando a día de hoy por las almenas de la torre, lamentando para siempre su aciago destino y mostrándose ante aquellos que tengan el valor de contemplarla. 
 
    Credibilidad: tradicionalmente, se había pensado que el secuestro y tortura de Helen fue la causa de la posterior rivalidad entre los Keith y los Gunn, pero la veracidad histórica de este hecho no ha podido ser comprobada. Ni el nombre de Helen Gunn ni su amargo final aparecen en ninguna fuente documental de la época, ni tan siquiera en la “Genealogía del Condado de Sutherland”, que incluye absolutamente todo sobre los Braemore Gunn de aquella época, incluidos eventos truculentos por el estilo. Todo ello hace que la historia de Helen sea, casi con total seguridad, falsa. Por no mencionar que a principios del siglo XV la torre de Ackergill aún no había sido erigida.  
 
        Actualmente, los historiadores pensamos que el relato del abuso a Helen Gunn fue ideado por sus descendientes para justificar sus posteriores enfrentamientos con los Keith. Esta historia se pondría muy de moda en época victoriana, motivo por el cual ha llegado hasta nuestros días con un halo de veracidad que no le corresponde. 
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    EL CASTILLO DE EILEAN DONAN 
 
      
 
    Concejo de las Tierras Altas 
 
    Clan MacRae 
 
      
 
      
 
      
 
   E ilean Donan es el castillo más famoso de las Tierras Altas y el más icónico de Escocia, lo cual no deja de ser curioso puesto que la fortaleza actual es una reconstrucción de hace apenas cien años. Y muy poco fiel al castillo original, además. Pero como el lector ya sabrá, el encanto de Escocia siempre navega en un punto intermedio entre lo real y lo inventado, y lo cierto es que el lugar es de una belleza inconmensurable, tanto que ha sido escenario de muchas películas famosas[18]. 
 
        La historia del castillo de Eilean Donan es apasionante y daría para escribir un libro por sí sola. Erigido en una pequeña isla en la confluencia de tres lochs marinos y muy cerca de la turística y espectacular isla de Skye, los orígenes de la fortaleza se hunden en la protohistoria, cuando hubo allí un fuerte durante la Edad del Hierro. Más tarde, fue el hogar de algunos de los primeros monjes cristianos de Escocia, que habitaron la isla en el siglo VI, momento en que recibió su nombre de Eilean Donan o Isla de Donan[19].  
 
        Sería en el siglo XIII cuando se construiría un castillo medieval que ocupase casi la totalidad de la isla. Desde allí, primero los Mathesons y luego los Mackenzies de Kintail y sus clanes subsidiarios, defenderían la zona de los ataques de los Señores de las Islas, poderosos personajes a medio camino entre lo gaélico y lo escandinavo, descendientes de los vikingos que se habían instalado en la zona, tras asolarla, siglos atrás.  
 
        Tras la turbulenta Edad Media, época en la que el castillo vio frecuentes baños de sangre entre sus muros fruto de las rivalidades entre clanes o entre clanes y la corona escocesa, Eilean Donan acabó en manos del clan MacRae, que es, por cierto, su dueño actual. 
 
        Durante los levantamientos jacobitas, el castillo de Eilean Donan conocería su triste final: en 1715, durante la rebelión apoyada por España para devolver el trono británico a los Estuardo católicos, la antigua fortaleza fue destruida hasta sus cimientos a cañonazos por la flota del ejército gubernamental. Este, afortunadamente,  respetaría las vidas de los soldados españoles que lo defendieron, aunque de entre ellos alguno debió fallecer, porque si no, no se explica lo siguiente… 
 
    El fantasma español de Eilean Donan 
 
    Los visitantes hispanohablantes que recorren las estancias del castillo de Eilean Donan refieren con frecuencia la aparición de un espectro que, increíblemente, se dirige a ellos en su propio idioma, generalmente en la tienda de regalos. 
 
        Sin duda, este fantasma debe ser uno de los cuarenta soldados españoles que se las vieron y se las desearon para defender el castillo de Eilean Donan del bombardeo de la flota británica en 1715. Debió ser una aventura increíble para ellos partir desde España, pasando por las salvajes Hébridas Exteriores, para llegar a la isla de Skye y, desde allí, a la isla de Donan, donde intentarían acometer durante tres largos días, sin éxito, la épica tarea de salvar la fortaleza de la destrucción. 
 
        Muchos artículos mal documentados, en el ansia, quizás, de hacer aún más truculenta una historia que ya de por sí lo es, hablan de que, tras la caída de Eilean Donan, los soldados españoles fueron ejecutados allí mismo y sus cabezas fueron colgadas de las almenas a modo de advertencia[20].  
 
        En absoluto fue así. 
 
        Los soldados españoles que, concretamente, formaban parte del Regimiento Galicia, fueron tratados como lo que eran: prisioneros de guerra de un país con el que no se deseaba tener muchos problemas diplomáticos. Por ello, fueron trasladados a Londres para, desde allí, ser devueltos a España en las mejores condiciones posibles.  
 
        Así pues, el fantasma español del castillo de Eilean Donan, de existir y pertenecer a una persona real, debió ser un soldado que murió durante los largos y horribles días del bombardeo al que fue sometida la fortaleza y que, hoy, gusta de pasar el rato acompañando a sus compatriotas cada vez que les ve llegar desde la taquilla del monumento. Cualquiera que haya vivido mucho tiempo en un país extranjero podrá entender su emoción. 
 
        Es bien sabido que los españoles somos bastante sociables y nos gusta estar rodeados de los nuestros, así que, lector, si viajas hasta allí y vislumbras a este espectro, no te asustes, dale un poco de conversación e invítalo a un buen pincho de tortilla de patatas porque seguro que te lo agradecerá. 
 
    Credibilidad: como hemos señalado antes, la historia de la ejecución de los soldados españoles de Eilean Donan es completamente falsa, puesto que fueron puestos en un barco rumbo a su país. De ser el espectro que embruja el castillo un militar que falleció durante los días previos a su destrucción, la fortaleza no debe en absoluto resultarle familiar puesto que fue totalmente reconstruida a principios del siglo XX y no guarda ninguna semejanza con la original. ¡Así que a lo mejor lo que le pasa es que está perdido! 
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    EL CASTILLO DE CRATHES 
 
      
 
    Concejo de Aberdeenshire  
 
    Antigua morada de la Casa Burnett of Leys 
 
      
 
      
 
      
 
   C rathes Castle forma parte de un conjunto de castillos de auténtico cuento de hadas en la región de Aberdeenshire. Cuajados de historia, situados entre increíbles bosques que lucen sus mejores galas en otoño y con una arquitectura renacentista que da alas a la imaginación, estos edificios no están, sin embargo, exentos de leyendas truculentas.  
 
        Al fin y al cabo, son castillos y están en Escocia. 
 
        Aunque hubo en el lugar una pequeña fortaleza lacustre[21] de madera a finales de la Edad Media, la historia del castillo de Crathes comienza realmente en el siglo XVI, concretamente en 1553, una fecha muy convulsa para Escocia a causa de la Reforma protestante. Precisamente, por este motivo, el castillo no se completó hasta finales de esa centuria, momento en que se convirtió en el hogar de los Burnett of Leys, una relevante familia que había ganado aquellas tierras dos siglos atrás gracias a su apoyo al rey Robert the Bruce. 
 
        El castillo de Crathes permanecería en manos de los Burnett of Leys hasta que su décimo tercer baronet, el general sir James Burnett, lo donara en 1951, poco antes de morir, al National Trust for Scotland para su cuidado y conservación.  
 
        Crathes Castle contiene en su interior cosas tan sorprendentes como unos techos pintados del siglo XVI y mobiliario original de la época, algo que lo convierte en una visita imprescindible en la zona.  
 
        No obstante, también contiene a uno de los fantasmas más famosos de toda Escocia: ¡un espectro que se atrevió a aterrorizar a la mismísima reina Victoria en el siglo XIX! 
 
    La Dama Verde del castillo de Crathes 
 
    Nadie sabe a ciencia cierta quién fue realmente el fantasma conocido como la Dama Verde del castillo de Crathes, aunque una leyenda asegura que se trata de la hija de uno de los primeros Burnetts of Leys que ocuparon el lugar a finales del siglo XVI. 
 
        Como en tantas y tantas historias similares, la noble joven se habría enamorado de quien no debía, en este caso de un mozo de cuadras. Aun así, logró ocultar durante algún tiempo a su familia su apasionada relación e incluso, cuando quedó encinta, su embarazo. Sin embargo, cuando finalmente dio a luz al bebé, la verdad cayó como un jarro de agua fría sobre su padre, que montó en cólera y que, quizás, cometió un espantoso crimen.  
 
        Lo cierto es que la joven y su bebé desaparecieron de la noche a la mañana y no se volvió a saber de ellos. Aunque la historia no lo menciona, todos entendemos que el mozo de cuadras sufrió un destino igual o peor al de su amada y su hijo.  
 
        Otra variante de la leyenda invierte los papeles de los protagonistas y hace de la joven una sirvienta del castillo de Crathes que se habría quedado embarazada de uno de los poderosos Burnetts of Leys, y que habría sido asesinada para evitar el escándalo del nacimiento de un bastardo. 
 
        Con el paso del tiempo, los habitantes del castillo y, más tarde, también sus visitantes, comenzaron a referir extrañas apariciones: una niebla verde con forma de mujer, un orbe flotante del mismo color o, incluso, el espectro claramente identificable de una joven madre con su bebé en brazos. En cualquiera de sus variantes, la aparición vaga brevemente por una estancia concreta de la fortaleza y desaparece por la chimenea. La propia reina Victoria refirió exactamente esa misma aparición durante su estancia en el castillo[22]. Además, en 2016 se hizo famosa en Escocia una foto que mostraba, detrás de una familia sonriente frente a la fachada del castillo, a una entidad de aspecto extraño en el umbral de entrada. 
 
        La Dama Verde, además de ser un espectro doliente, es también un fantasma presagioso, puesto que su aparición anuncia la desgracia para los Burnetts allá donde estén. 
 
        Pero, ¿hay algo real tras esta dramática historia? ¿Acaso existió aquella joven? 
 
    Credibilidad: no tenemos ningún registro documental sobre la existencia de esta muchacha (noble o sirvienta), ni tan siquiera su nombre ni cuál pudo ser su destino, si es que alguna vez existió realmente. Sin embargo, consta en algunas fuentes de las cuales no es sencillo comprobar su fiabilidad, que durante el curso de unas obras que se hicieron en el castillo de Crathes hace ya más de cien años, cuando los operarios levantaron el hogar de la chimenea de la estancia donde suele aparecerse la Dama Verde, descubrieron algo que les heló la sangre: los huesecillos de un bebé de corta edad. Quién sabe qué ocurrió realmente. 
 
    La Dama Blanca: víctima de una suegra peligrosa 
 
    El castillo de Crathes alberga entre sus muros no una, sino dos damas fantasmales[23]. 
 
        La Dama Blanca es la menos famosa de los espectros que embrujan la fortaleza pero, sin embargo, su historia es la más truculenta y espectacular de las dos.  
 
        Cuenta la leyenda que, a principios del siglo XVI, un caballero francés de la baja nobleza llamado Sir Roger de Bernard y su jovencísima hija Bertha, emparentados lejanamente con los Burnett of Leys, recalaron un día en Aberdeenshire con el objetivo de conocer el lugar del cual procedía su familia. En aquella época aun no existía el castillo de Crathes y los Burnett vivían en la vieja fortaleza lacustre del loch vecino. 
 
        Los Bernard fueron tan bien recibidos y tratados por los Burnett of Leys que, tras unos días de asueto en el lugar, Sir Roger manifestó el deseo de que su hija Bertha permaneciese allí por una temporada. La señora viuda de Crathes, Lady Agnes, no estaba muy por la labor de aceptar en su casa a una dama de tan poca alcurnia, pero su joven hijo, Alexander Burnett, se adelantó y proclamó ante todo el mundo que su familia estaría encantada de tener a Bertha en el castillo durante todo el tiempo que esta quisiera quedarse. 
 
        Por supuesto, Bertha y Alexander se enamoraron locamente y, durante semanas, recorrieron a caballo los bosques y las colinas cercanas, conociéndose y compartiendo su tiempo hasta que, convencidos de haber encontrado a su media naranja, se prometieron en matrimonio. Los habitantes del castillo y la gente de los alrededores estaban encantados con la futura unión, puesto que, al parecer, hacían una pareja de lo más agradable. 
 
        Pero no todos en Crathes estaban contentos con la idea: Lady Agnes no hacía ningún esfuerzo por ocultar su descontento, puesto que ambicionaba para su hijo un matrimonio de mucho más nivel. 
 
        Aprovechando una larga ausencia de Alexander, que había salido de viaje para atender asuntos familiares en Arbroath, Lady Agnes tramó un malicioso plan para deshacerse de lo que consideraba una futura nuera inapropiada. Así, tras unas semanas encontrándose mal y consumiéndose poco a poco, Bertha murió, seguramente envenenada por la que ya nunca sería su suegra. 
 
        Al menos, eso fue lo primero que pensó Alexander a su regreso, dado que Lady Agnes nunca se había mostrado demasiado entusiasmada con la idea que su hijo emparentase a la familia con una plebeya. Por si fuera poco, el joven regresó precisamente el día del funeral de su joven amada sin que nadie se hubiera adelantado para avisarle de su fallecimiento. Es fácil imaginar el trauma. 
 
        Alexander acusó amargamente a su madre de asesinato y esta se defendió, clamando por su inocencia. En realidad, nada pudo probarse y el joven tuvo que aprender a convivir con la pena y con la eterna sospecha. 
 
        Pero no acabó ahí la historia. 
 
        Meses después, en cuanto la noticia del fallecimiento de la joven llegó a sus oídos, su padre, Sir Roger, se presentó en el castillo de Crathes. Furioso más allá de toda medida, acusó a Lady Agnes de haber envenenado a su hija y la maldijo. 
 
        Según la leyenda, en ese momento, un frío mortal poseyó la estancia donde se hallaban discutiendo Sir Roger y los Burnett of Leys. Los tapices se agitaron con una brisa preternatural y Lady Agnes empalideció, apuntando a un lugar en la distancia. Temblando como una hoja, la dama solo acertó a musitar “ya viene, ¡ya viene!” antes de caer al suelo muerta de puro terror. 
 
        ¿Un dramático final con justicia poética? 
 
        La Dama Blanca de Crathes no es tan generosa en apariciones como la Dama Verde y, según los que afirman haber visto su espectro, se pasea entre el loch y el castillo de Crathes tan solo durante el aniversario de su trágica muerte. 
 
    Credibilidad: Alexander Burnett of Leys, noveno laird de Leys, existió y su madre, en efecto, se llamaba Agnes Lichtoun. La existencia histórica de Bertha es, sin embargo, mucho más difícil de comprobar. Lo único que consta en las fuentes documentales es el matrimonio de Alexander Burnett con una tal Janet Hamilton cuando el joven tenía apenas veintiún años. Precisamente, la tradición oral asegura que Alexander mandó construir el castillo de Crathes para no iniciar su vida matrimonial en la antigua fortaleza familiar lacustre, cargada para él de tristes recuerdos.  
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    EL CASTILLO FRASER 
 
      
 
    Concejo de Aberdeenshire 
 
    Antigua morada del Clan Fraser 
 
      
 
      
 
      
 
   E l castillo Fraser es otra más de las fortalezas de cuento de hadas que pueblan la región de Aberdeenshire. Su visita es, además, una de las más atractivas y completas de todas, puesto que a una de las arquitecturas más interesantes de su clase, suma un espectacular interior y un estate más que disfrutable a rebosar de bosques y arroyos. 
 
        Al igual que en el caso de la fortaleza anterior, su construcción también data del siglo XVI y se realizó sobre un edificio medieval por orden de Michael Fraser, sexto laird del clan Fraser of Muchall. Basta contemplar el castillo Fraser para ver que se trata de un edificio de lo más singular, con una original planta en Z, cuya construcción se alargó durante varias generaciones. Más tarde, en el siglo XVIII, sus habitantes más célebres, Elyza Fraser, jefa del clan, y su amiga (o, más probablemente, pareja) Mary Bristow, modernizaron su aspecto y convirtieron el castillo en el paraje de ensueño que es hoy. El siglo XIX vería una reorganización de las estancias interiores y una reforma neogótica que dio como fruto la impresionante biblioteca y la doble puerta de entrada. 
 
        Durante su larga historia, el castillo pasó por las manos de varias de las interminables ramas del clan Fraser hasta acabar en las de la familia MacKenzie Fraser, cuyo último descendiente murió sin hijos en 1897. Incapaz de asumir los gastos de una propiedad tan enorme y costosa, su viuda vendería el castillo Fraser en 1921 a los Pearson, una acaudalada familia inglesa que lo restauró y que, finalmente, lo entregó al cuidado del National Trust for Scotland en 1976. 
 
        Castle Fraser es un lugar realmente encantador…  
 
        … Si no fuera por esas inquietantes manchas de sangre en la escalinata principal. 
 
    El espectro de la princesa asesinada 
 
    Si hay algo típico entre lo típico en los edificios embrujados de Escocia son las manchas ancestrales de sangre que no se van con nada[24]. Y es que esta leyenda tiene todos los ingredientes para atraer al público: una princesa, un castillo escocés, un drama, un asesinato y una mancha de sangre indeleble. 
 
        Cuenta la historia que una princesa de un pequeño país europeo ya olvidado[25], se alojó durante tiempo en el castillo Fraser.  No sabemos qué pasó realmente ni por qué alguien le deseaba la muerte, pero lo cierto es que una noche, mientras la dama dormía plácidamente en la Habitación Verde, fue asesinada de forma espantosa. La infortunada mujer terminó siendo arrastrada por las escaleras de la torre, de manera que estas quedaron cubiertas con su sangre.  
 
        Jamás pudieron limpiarse.  
 
        Por muchos productos que se emplearon, la sangre de la princesa asesinada siempre volvía a aparecer. Cubrir las manchas fue la única forma que encontraron de no tener que verlas cada día y, así, el visitante que hoy recorre el castillo Fraser contempla la escalinata recubierta por unos hermosos paneles de madera sin sospechar lo que yace debajo.  
 
        Ahora, el lector, de visitar el castillo, ya no podrá mirar esa escalera sin sentir un escalofrío por la espalda y será afortunado si abandona el lugar sin haber tenido que soportar la visión del fantasma de la princesa, que muchos aseguran haber visto recorriendo sin cesar los corredores de Castle Fraser. 
 
    Credibilidad:  la historia de la misteriosa princesa europea asesinada en el castillo es imposible de verificar y, hasta el momento, sigue siendo nada más y nada menos que lo que es: una leyenda curiosa del lugar. Lo que sí sabemos es que el recubrimiento de madera de la escalinata “embrujada”, que se colocó simplemente para protegerlas del uso, data de fechas mucho más recientes, concretamente del siglo XIX, momento en que los sirvientes del castillo empezaron a utilizarlas y, por tanto, a desgastarlas, a diario. 
 
    La pianista fantasma del castillo Fraser 
 
    Lady Marie Augusta Gabrielle Berengere Blanche Drummond era una noble que tenía tantos nombres como cualidades musicales. Hija del conde de Perth, había nacido en 1848 en Stobhall Castle, morada ancestral que fue del poderosísimo clan Drummond.  
 
        En la primavera de 1871, Lady Blanche Drummond contrajo matrimonio con el coronel Frederick MacKenzie Fraser y ambos se instalaron en el castillo Fraser para iniciar una vida que, esperaban, en aquel entorno mágico, sería de gran felicidad. Sin embargo, tan solo tres años más tarde, Lady Blanche falleció de tuberculosis entre los húmedos muros de la fortaleza. 
 
        Quizás a causa de su truncada juventud o por su felicidad conyugal frustrada, su espíritu se negó a abandonar el lugar y son muchos los que afirman haberla visto vagando por los corredores del castillo en forma de escalofriante Dama Negra. El personal asegura que, algunas noches, se la oye tocando al piano algunas de sus tonadas favoritas. 
 
        En Castle Fraser se pueden ver varias de las pertenencias de esta dama de trágico destino, como su vestido de bodas, sus joyas favoritas, un retrato de su querido perro Laddie o su propia imagen, ataviada de negro, en una curiosa pintura. Justamente tal y como la describen los que aseguran haber visto su espectro. 
 
    Credibilidad: lady Blanche Drummond fue un personaje histórico total y absolutamente real. La dama, efectivamente, falleció a los veintiséis años debido a la tuberculosis, una enfermedad que se llevaba a muchísimas personas por delante en aquella época. Obviamente, la existencia de su fantasma es imposible de probar, pero tal vez el origen de esta historia sea la obsesión que el viudo desarrolló con su esposa fallecida. El coronel Frederick Mackenzie había estado profundamente enamorado de lady Blanche y, aunque volvió a casarse, tal vez lo estuvo toda la vida, puesto que tenía el castillo lleno de retratos de su primera esposa, para disgusto de la segunda. Por no mencionar que, cuando lady Blanche murió, ordenó que la raparan para poder conservar su maravilloso pelo rubio, una reliquia que, lo crea el lector o no, aún permanece en el castillo[26].  
 
        No acaban aquí, sin embargo los poltergeist y las apariciones espectrales del castillo Fraser, puesto que los empleados del lugar[27] aseguran escuchar de cuando en cuando, tras la hora de cierre, susurros y risas lejanas en el Gran Salón, así como sonidos fantasmales de niños jugando por los pasillos. 
 
        Los castillos escoceses, sin duda, guardan tantas historias y fantasmas como años llevan en pie. 
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    EL CASTILLO DE DRUM 
 
      
 
    Concejo de Aberdeenshire  
 
    Antigua morada del Clan Irvine 
 
      
 
      
 
      
 
   D rum Castle es el tercero de los castillos de cuento de hadas de Aberdeenshire y, quizás, el menos visitado, aunque no por ello debe el lector pensar que carece de interés. No solo tiene una historia apasionante y una bien surtida biblioteca de época victoriana, sino que su estate, especialmente el jardín histórico de rosas, es de lo más encantador. 
 
        Su torre de piedra original del siglo XIII, que el visitante aún puede contemplar es, además, una de las más antiguas que se conservan en toda Escocia. Aquellas tierras habían sido entregadas por Robert the Bruce al clan Irvine, que las poseyó desde la Edad Media hasta prácticamente antes de ayer.  
 
        El castillo se convertiría varias veces a lo largo de su historia en refugio de proscritos. Así fue en el caso de Patrick MacGregor, más conocido como Gilderoy[28], líder de una famosa banda de bribones, rateros y ladrones de ganado, que ha sido comparado a personajes como Rob Roy o Robin Hood. De poco le serviría a Gilderoy la protección del clan Irvine y el refugio que su laird le dio en las tierras del castillo de Drum, puesto que finalmente sería atrapado y ejecutado por sus supuestos crímenes. 
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        Drum Castle sería también refugio de covenanters, luchadores por la pureza de la fe y la doctrina presbiterianas contra los sucesivos intentos de los reyes británicos de anglicanizar Escocia durante el siglo XVII. 
 
        Ya en el siglo XIX, la fortaleza fue el hogar de Alexander Forbes Irvine, vigésimo laird de Drum, que restauró el lugar, especialmente la preciosa capilla exterior, y añadió partes nuevas como el arco de entrada.  
 
        Finalmente, en 1976, tras más de seis siglos de estar en posesión del clan Irvine, el castillo de Drum pasó a manos del National Trust for Scotland que, como el lector ya está pudiendo comprobar, es el organismo que gestiona todos estos castillos de fantasía feérica en Aberdeenshire.  
 
        Pero, ¿puede ser de cuento de hadas un lugar que alberga el espíritu de un niño desde hace más de cien años?  
 
    El fantasma del pequeño Alexander 
 
    El anteriormente mencionado vigésimo laird de Drum sería el padre de un niño de su mismo nombre y de aciago destino: Alexander Forbes Irvine, que fallecería en 1865 con apenas seis años de edad.  
 
        ¿Por qué habiendo muerto tantas y tantas personas a lo largo de la historia entre los muros del castillo de Drum, terminaría encantándolo un pobre niño que casi no llegó a experimentar la vida? Tal vez nunca lleguemos a conocer la razón, ni si hubo alguna oscura tragedia familiar más allá de la de la pérdida terrible de un hijo pequeño.  
 
        Lo cierto es que, desde entonces, primero los sirvientes y luego el personal turístico del castillo, han reportado en numerosas ocasiones el sonido fantasmal de risas infantiles en los corredores y salas de la fortaleza, como si el pequeño Alexander Irvine aún habitase allí, ignorante de la necesidad de trascender al otro mundo, y buscando, sin encontrarlos jamás, a sus compañeros de juego. 
 
    Credibilidad: Alexander Forbes Irvine tuvo, efectivamente, tres hijos, aunque en la mayoría de registros aparecen solamente dos, como si a la truculenta historia fuera necesario añadirle aún más misterio. Quizás la confusión viene porque en muchos artículos online el supuesto niño fantasma se identifica con Alexander Charles Quentin Forbes Irvine, que fue el segundo de los hijos y el que, habitualmente, aparece en los registros, por error, como su primogénito. Tampoco viviría mucho, tan solo hasta los trece años. Pero lo cierto es que le precedió un hermanito mayor nacido en 1850 y fallecido en 1856 que parece borrado de la faz de la documentación y que sería el que, en teoría, embruja los muros y salas del castillo de Drum.  
 
    La niebla en el establo 
 
    En octubre de 2014 varios periódicos escoceses publicaron una inquietante fotografía tomada desde una de las cámaras de seguridad de la fortaleza. Las cámaras habían sido colocadas en los antiguos establos con el fin de vigilar a las colonias de golondrinas que iban a anidar allí aquel año. En la instantánea ofrecida por el personal del castillo de Drum se aprecia una extraña niebla… 
 
        Se podría pensar que poco tiene de especial una niebla nocturna en un castillo escocés, pero el quid de la cuestión es que las cámaras utilizadas para captar las imágenes solo se activaban ante el movimiento. Por tanto, aquella niebla debía moverse con entidad propia y, además, debía tener algo que la hiciera relativamente sólida.  
 
        Los responsables del proyecto siempre han asegurado que lo que aparece en la foto no puede ser producto de una ráfaga de viento, de una niebla pasajera o, incluso, de un insecto o una golondrina que pasase volando por delante demasiado rápido. La doctora Alison Burke, cara visible del National Trust for Scotland en el castillo de Drum, mujer conocida por ser realmente escéptica en asuntos de fantasmas y apariciones, confesó en su día que aquella imagen le heló la sangre en las venas cuando la vio y la hizo replantearse si todos aquellos reportes de empleados y visitantes sobre sonidos misteriosos en el castillo, los establos y el jardín de rosas, no serían en verdad ciertos. 
 
    Credibilidad: la fotografía existe y el lector puede encontrarla fácilmente en internet si busca “Drum Castle mist” y juzgar, así, por sí mismo, si lo que aparece allí es un espectro o, simplemente, un efecto extraño de la luz al ser captada por la cámara. La doctora Alison Burke también existe y a día de hoy sigue gestionando los asuntos del castillo de Drum para el National Trust for Scotland. 
 
    Drum: el otro castillo de los mil fantasmas 
 
    Si hemos llamado a Glamis el castillo de los mil fantasmas, Drum Castle no le va a la zaga puesto que, además del espectro del pequeño Alexander Irvine y de la misteriosa presencia que habita en los establos, se han recibido testimonios que aseguran haber oído risas femeninas en el jardín histórico de rosas en un momento en el que este estaba completamente desierto.  
 
        Algunos empleados, incluso, juran y perjuran que el mobiliario de la Habitación Floreada, una sala que de por sí siempre está helada (¡qué raro en Escocia!), cambia de ubicación constantemente sin el concurso de mano humana alguna[29].  
 
        Así mismo, otros reportes hablan del espectro de Anna Forbes, la que fue madre del desgraciado Alexander Irvine. Quizás al percibir que su pequeño había quedado atrapado entre ambos mundos, lady Forbes, al morir, no pudo tampoco abandonar los terrenos del castillo y, ambos, madre e hijo, lo embrujan ahora para siempre. 
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    EL CASTILLO DE CRAIGIEVAR 
 
      
 
    Concejo de Aberdeenshire  
 
    Antigua morada del Clan Forbes 
 
      
 
      
 
      
 
   E l castillo de Craigievar es, quizás, la más hermosa y romántica de todas las fortalezas renacentistas de cuento de hadas[30] de la región de Aberdeenshire. Su aspecto de castillo Disney[31], el color pastel de sus muros, sus gárgolas, parapetos y torretas y los frondosos árboles que lo enmarcan, haciendo del paraje una auténtica fantasía durante el otoño, avalan que este sea uno de los castillos más encantadores de toda Escocia.  
 
        Hogar de los más que exitosos mercaderes y financieros Forbes, el castillo de Craigievar data de finales del siglo XVI, pero fue en 1610 cuando William Forbes, un comerciante que se había hecho rico con el comercio báltico, se lo compró a la empobrecida familia Mortimer y lo completó en la forma en la que, más o menos, lo vemos hoy, como una exótica torre de siete plantas.  
 
        Ya en el siglo XIX, la familia Forbes de Craigievar, cuyos miembros para aquellas alturas eran ya baronets, emparentaría con el clan Sempill, aumentando su poder, riquezas e influencia en Escocia. Sin embargo, ese éxito económico y social no alcanzó al castillo, que a principios de aquella centuria ya mostraba evidentes signos de decadencia. Los Forbes se debatieron por un tiempo entre acabar con el edificio de una vez por todas o restaurarlo, decidiéndose al final, afortunadamente, por la segunda opción. Así, Craigievar Castle fue reparado, recuperó su antiguo esplendor y ganó rincones nuevos como el coqueto cottage del jardinero. En 1963, la familia Forbes, que hasta entonces había mantenido el lugar como casa de vacaciones o para mostrarlo a los turistas, donó el castillo al National Trust for Scotland, que hoy gestiona las visitas.  
 
        La reina Victoria, que amaba profundamente esta zona del país, quedó prendada de este castillo color salmón cuando lo vio, un día de 1879, en la distancia, mientras se dirigía a Balmoral, su propia residencia. Cuentan en la zona que fue tan poderoso el flechazo que, al día siguiente, se presentó en la puerta de la fortaleza sin ni siquiera ser anunciada y vagó por los alrededores del castillo fascinada por su aspecto hasta que, alertados por los vecinos, los Forbes acudieron en tropel para recibir como se debía a tan afamada visitante[32]. 
 
        El lugar es absolutamente excepcional y merece la pena visitarlo no solo por su aspecto exterior y su enclave natural, sino por sus magníficas escayolas originales, su great hall, el Dormitorio de la Reina, sus pasadizos secretos y la enorme cantidad de obras de arte y de antigüedades que contiene. El recorrido por su interior es, además, uno de los más auténticos que el viajero puede experimentar en Escocia, puesto que el castillo se mantiene con exactamente las mismas fuentes de luz que habría tenido durante el siglo XVII, es decir, ninguna artificial más allá de la planta baja. 
 
        Algo que hace al atrevido visitante presa fácil para sus fantasmas… 
 
    El violinista fantasma de Craigievar 
 
    Bajo las cocinas abovedadas del castillo de Craigievar hay un viejo pozo y, sobre él, esta inscripción: “si te sientas aquí en un día de viento oirás al violinista tocar”. 
 
        La leyenda no especifica en qué circunstancias o en qué época acabó en el pozo el desgraciado violinista de la inscripción, pero asegura que en muchas ocasiones su música aún se oye en los sótanos y almacenes del castillo. Es más, según dicen, cuando hay algún miembro de la familia Forbes en la propiedad hasta se aparece en forma fantasmal. ¡Un espectro muy selectivo! 
 
    Credibilidad: absolutamente ninguna. No deja de ser una más de las leyendas y tradiciones orales asociadas a este castillo y, de hecho, ni siquiera he podido comprobar que en el pozo bajo las cocinas rece inscripción alguna. Parece un buen trabajo de campo para el lector aventurero que, interesado en esta historia, vaya a visitar la zona. 
 
    El espectro de la Habitación Azul 
 
    Sir John Forbes “el Rojo” era un hombre de armas tomar, nunca mejor dicho. Nieto del Forbes que había adquirido el castillo de Craigievar de las empobrecidas manos de los Mortimer a principios del siglo XVII, sir John fue el artífice del famoso lema familiar: “no despiertes a los perros que duermen”. Básicamente, venía a decir “no me provoques o no respondo”[33] o, como los mismos Forbes decían en aquella época “soy un hombre de Craigievar, no te metas conmigo”.  
 
        Claramente, no era una buena idea cruzarse con la tercera generación de Forbes de Craigievar.  
 
        Por eso, cuando un miembro del clan Gordon, enemigo de los Forbes desde tiempo inmemorial, se enamoró de la hija de Sir John “el Rojo”, todos en la región supieron que pintaban bastos. Correspondido por la muchacha y llevado por la imprudencia y el ardor propios de la juventud, el Gordon escaló una noche los muros del castillo de Craigievar para alcanzar a su amada (o subió sigilosamente por las escaleras, según la versión), que dormía en la llamada Habitación Azul. No obstante, a quien encontró dentro fue a Sir John Forbes. 
 
        El joven terminó precipitándose “accidentalmente” al vacío por la ventana de la Habitación Azul del castillo. La otra opción, al parecer, era terminar ensartado en la espada de sir John Forbes, que le aguardaba en el otro extremo de la estancia, rojo de ira[34]. 
 
        No son pocos los testimonios de visitantes que aseguran haber oído los pasos del Gordon asesinado subiendo por la torre hasta la infausta habitación y dirigiéndose, apresuradamente, hacia la ventana. Como si su atormentado espectro repitiera, una y otra vez, los dramáticos últimos minutos de su vida en un bucle fantasmal destinado a durar todo lo que duren el amor juvenil y los muros del castillo de Craigievar. 
 
    Credibilidad: Sir John Forbes el Rojo, nacido en 1636, segundo baronet de Craigievar, es un personaje histórico real cuya existencia recogen multitud de registros documentales. Estos nos informan de que, en efecto, era un hombre de carácter impulsivo y violento, de ahí su sobrenombre de “Rojo”. También es cierto que tenía una hija llamada Bathia, aunque lo único que sabemos sobre ella es que a los veinte años de edad se casó con un tal Alexander Garden (¡vaya, casi es un Gordon!) y se fue a vivir al norte como Lady Troup. Nada consta del trágico amor adolescente que narra la leyenda, ni de la identidad del joven Gordon empujado a la muerte.  
 
        Por otra parte, la rivalidad entre los clanes Forbes y Gordon (habitantes del vecino castillo de Abergeldie, ya conocido por el lector), también atestiguada por las fuentes, venía de muy antiguo. En realidad, llevaban matándose unos a otros más de cien años, en ocasiones en batallas campales, como ocurrió durante la guerra civil que se desató tras la abdicación forzosa de María Estuardo. Quizás la historia de Bathia y su truncado amor fue real o tal vez solo es una leyenda que ilustra la rivalidad enfermiza entre los Forbes y los Gordon. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    EL CASTILLO DE STIRLING 
 
      
 
    Concejo de Stirling 
 
    Antiguo Castillo Real  
 
      
 
      
 
      
 
   S i hay un castillo lleno de historia, leyendas y fantasmas en Escocia, ese es el fastuoso y visitadísimo castillo de Stirling, una fortaleza ancestral que ha sido llamada muchas veces a lo largo de los siglos, con toda justicia, la “llave de Escocia”. Quien poseía Stirling, poseía el país entero, sobre todo durante la agitada Edad Media.  
 
        Situado sobre un imponente peñasco volcánico que domina el valle del río Forth y las colinas de los alrededores, en Stirling hubo una fortaleza casi desde siempre. Se sospecha que ya en tiempos de los maeatae, nativos contemporáneos de la invasión romana, la roca pudo estar ocupada por algún tipo de fuerte. Más tarde, durante los siglos VII y VIII, perteneció a los britanos manau gododdin hasta que estos fueron fagocitados por el poder imparable de los pictos. No obstante, todo esto no son más que sospechas y retazos de verdades ya olvidadas halladas en leyendas o en crónicas históricas poco fiables que incluso relacionan el lugar con el mítico rey Arturo y sus caballeros de la Mesa Redonda. 
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           La primera prueba fehaciente de ocupación del risco donde hoy se alza el castillo de Stirling data de principios del siglo XII, cuando el rey escocés Alexander I erigió allí varios edificios y los convirtió en residencia real. Los sucesivos reyes fundarían el burgo que yace a sus pies e irían, poco a poco, ampliando la fortaleza, que sería siempre una de las residencias favoritas de los monarcas de la casa de Dunkeld.  
 
        Con la explosión de las Guerras de Independencia a finales del siglo XIV, el castillo de Stirling se convertiría en una pieza muy codiciada del tablero de juego. A sus pies tendría lugar en 1297, nada más y nada menos, que la famosa batalla del Puente de Stirling entre los ejércitos de Inglaterra y de William Wallace y Andrew Moray, resultando en una brillante victoria para los segundos, que se hicieron con la “llave de Escocia”. No obstante, el castillo cambiaría de manos una y mil veces durante aquellos años, sufriendo además un sonado asedio por parte de Eduardo I de Inglaterra. 
 
        A partir de los siglos XIV y XV, con la casa Estuardo, vendría una suerte de estabilidad y el castillo de Stirling vería sus muros ampliados y sus edificios modernizados. Finalmente, durante el siglo XVI se construyó su precioso palacio renacentista, en una época en la que habitó en el lugar una corte de lo más singular, llena de exóticos personajes y de reyes que iban construyendo la identidad nacional de Escocia a base de símbolos como el cardo. Allí, en 1543, fue coronada reina una María Estuardo de apenas nueve meses de edad, y allí se celebró el bautizo de su hijo Jacobo, un pequeño Arturo que, andando el tiempo, reuniría en su cabeza las coronas conjuntas de Escocia e Inglaterra. 
 
        En 1603, precisamente con la Unión de Coronas y la partida de los reyes escoceses a Londres, el castillo de Stirling tendría los días contados como residencia. El último rey en vivir entre sus muros sería Carlos II, que pasó unos días allí a mediados del siglo XVII, momento en que la fortaleza volvería a sufrir un asedio por parte del ejército del inglés Oliver Cromwell. 
 
        En los siglos posteriores, el castillo de Stirling permanecería en pie tan solo por su función militar y de prisión, volviendo a jugar brevemente un papel protagonista en la historia tras la Unión de Naciones, a raíz de los levantamientos jacobitas de la primera mitad del siglo XVIII. 
 
        Afortunadamente, el siglo XXI ha visto el renacimiento del castillo, hoy en manos de Historic Scotland, que gestiona una de las fortalezas visitables más apasionantes de todo el país.  
 
        Y, junto con Glamis, una de las más encantadas… 
 
        El castillo de Stirling ha visto ocurrir entre sus muros algunos de los sucesos más trágicos de la historia escocesa como incendios, accidentes, experimentos alquímicos y terribles asesinatos a sangre fría. No es de extrañar que esté a reventar de fantasmas de (literalmente) todos los colores.  
 
    El espectro de William Douglas y el patio encantado 
 
    Una gélida noche de febrero de 1452, William Douglas, uno de los nobles más poderosos de Escocia, se dirigió al salón de banquetes del rey Jacobo II, en el castillo de Stirling, lleno de inquietud. Las tensiones entre los Douglases y los reyes Estuardo no habían hecho más que crecer en las últimas décadas y, consciente de que él mismo no era ningún angelito, que se había aliado con los enemigos de su monarca y que llevaba varios crímenes horrendos a sus espaldas, temía no salir vivo de la fortaleza aquella noche.  
 
        Sin embargo, Jacobo II le había dado un salvo conducto y le había prometido que estaría seguro durante la cena. Así que William Douglas, pensando que tal vez no acudir traería aún más problemas que hacerlo, se presentó a la cita.  
 
        Como el lector ya estará sospechando, aquella fue su última cena. 
 
        Durante el transcurso del banquete, Jacobo II exigió a William Douglas que renunciase a su alianza con Alexander Lindsay, conde de Crawford, y con el Señor de las Islas, John de Islay, a los que acusó de estar organizando una conspiración contra él. Aunque era cierto, William lo negó y rechazó disolver sus “honestas” relaciones con aquellos hombres. 
 
        El rey, que tenía un carácter inestable debido a la traumática infancia que había soportado y que estaba deseando acabar con aquella rama de los Douglases, le asestó entonces una terrible puñalada en el cuello a William y, sin más discusión, ordenó a sus cortesanos que le rematasen.  
 
        Así de rápido y de fácil se acababa con la vida de un hombre en la Edad Media.  
 
        Los cortesanos de Jacobo II asesinaron a William Douglas con las armas y utensilios que tenían más a mano y arrojaron sus despojos por la ventana hacia el pequeño patio que había (y hay) debajo. 
 
        Hoy, aquella zona del palacio de Jacobo II ya no existe como tal y las salas que quedan forman parte del actual Museo del Regimiento. Pero la habitación donde William Douglas fue asesinado sí se conserva, así como la ventana por la que volaron sus pobres restos mortales: es la llamada Habitación Douglas[35].  
 
        Sin embargo, lo que está encantado es más bien el patio donde su cadáver aterrizó, un lugar que posee una extraña paz pero donde el visitante del castillo puede llegar a tener la mala fortuna de contemplar al espectro del desdichado Douglas, que vaga por el lugar desde hace ya más de quinientos años lamentando el lío en el que se metió. 
 
    Credibilidad: la desgraciada y sangrienta historia de William Douglas es totalmente real. Numerosas crónicas dan cuenta de cómo el rey Jacobo II dio comienzo, con el asesinato de este noble, a la caída del poderoso clan Douglas, una familia que había volado tan alto que el propio monarca comenzó a temerles. Si el lector visita el castillo de Stirling, cosa que le recomiendo encarecidamente, puede contemplar (horrorizado, si así lo desea) la ventana por la que fue arrojado William Douglas y el patio al que cayó su cadáver. Es tan solo uno más de los encantadores atractivos del castillo. Si, además, luego se encuentra también con su descompuesto espectro, el lector ya habrá tenido la experiencia escocesa completa. 
 
    La Dama Negra de Stirling: una monja fantasma 
 
    Aunque los dominios de este espectro no son exactamente los edificios del castillo, la Dama Negra de Stirling está incluida en esta recopilación porque embruja los senderos, por otra parte absolutamente encantadores, que lo circundan. 
 
        Cuenta la leyenda que, antes de la Reforma protestante, cuando aún había innumerables conventos y monasterios en Escocia, el Back Walk o Paseo Trasero del castillo, con sus mil recovecos y rincones oscuros, era el lugar de encuentro habitual de una pareja prohibida: un sacerdote y una novicia del cercano (y hoy desaparecido) convento de San Francisco. La historia no especifica realmente que la joven tuviera un mal final y que, por ello, su espíritu haya quedado atrapado entre este mundo y el otro y encante los lugares donde habitó. Es como si, simplemente, la fuerza de su “pecado” bastase para que su espectro, en forma de terrible Dama Negra, embruje el Back Walk. 
 
        Lo cierto es que no son pocas las personas que, paseando bajo las copas frondosas del paseo, con la iglesia de Holy Rood y el viejo cementerio a un lado y las praderas que rodean la ciudad, al otro, han afirmado sentir que alguien les tocaba la espalda. O mucho peor: han adivinado una presencia ominosa oculta en los rincones del sendero que, revestida de la negrura de sus propios hábitos, lleva la condenación a aquellos que se atrevan a mirarla de cerca.  
 
    Credibilidad: es imposible saber si hay algo de cierto en esta historia. Únicamente podemos aseverar que el convento de San Francisco existió y que se alzaba donde hoy lo hace el Stirling Highland Hotel, es decir, muy cerca del castillo y de sus senderos. Si hubo en algún momento una novicia enamorada que halló un amargo final en aquel el lugar o si la leyenda es, más bien, fruto de la posterior propaganda protestante, que gustaba de señalar los pecados más habituales de los religiosos católicos, quedará en el misterio para siempre.  
 
      
 
    La Dama Verde del castillo de Stirling 
 
    Muchos son los testimonios que aseguran que un misterioso espectro con forma de Dama Verde se pasea por los patios y corredores del castillo de Stirling. Hay quienes dicen que la han visto en las escaleras del Museo del Regimiento. Otros afirman haberla visto vagar, doliente y hermosa, por los patios que lindan con el Palacio Real. 
 
        Pero, ¿quién fue la Dama Verde de Stirling? 
 
        Cuenta la leyenda que, durante el reinado de María Estuardo, una joven doncella de las Tierras Altas llegó al castillo para servir a la reina poco tiempo después de que esta hubiera vuelto a Escocia desde Francia. Algunos dicen que la chica era terriblemente supersticiosa y que, tras soñar que a su señora le acontecería un terrible accidente el trece de septiembre de 1561, se propuso con todas sus fuerzas evitarlo. Otros aseguran que, en realidad, aquella muchacha de las Highlands poseía el don de la profecía y de la segunda visión, algo que en aquella época la gente consideraba como una posibilidad totalmente real. 
 
        Pero no se puede contradecir al destino. 
 
        A pesar de que la joven intentó permanecer en vela, junto al lecho de María Estuardo, toda la noche de aquel trece de septiembre, finalmente cayó vencida por el sueño, dejando caer al suelo la vela que sostenía, a resultas de lo cual se produjo un terrible incendio en el dormitorio de la reina. Esta, afortunadamente, sobrevivió al incidente, pero no así su sirvienta, que pereció entre las llamas víctima de un aciago destino que ella misma había predicho y ejecutado. 
 
        Dicen que la visión de su espectro, aunque extraordinariamente hermoso, trae consigo la condena y la perdición de aquel que lo contempla, como si de un fantasma presagioso se tratara. ¡Si en tu visita al castillo de Stirling, lector, ves por el rabillo del ojo aparecer una figura verdosa, cierra los ojos y sal corriendo![36] 
 
    Credibilidad: sabemos que el incendio sucedió. Hay registros de un fuego de este tipo en el dormitorio de la reina durante su estancia en el castillo de Stirling en el mes de septiembre de 1561. Pero ninguna de las crónicas que lo recogen menciona el fallecimiento en él de joven alguna. Tratándose de una sirvienta, quizás no consideraron importante mencionarlo. O quizás la muchacha nunca existió y su figura es tan solo producto de una leyenda urbana, algo que también existía en la época. Quién sabe. 
 
      
 
    El Highlander fantasma 
 
    Hay en el castillo de Stirling un espectro del que incluso tenemos una fotografía: el highlander fantasma. En la imagen, que data de 1934 y que se puede encontrar fácilmente en la red, echándole solo un poquito de imaginación, se aprecia la figura borrosa y translúcida de un hombre que camina entre los dos patios principales de la fortaleza ataviado con el tradicional kilt escocés. Tomada por un arquitecto que estaba realizando trabajos de restauración en el castillo, es una de las fotografías de fantasmas más inquietantes del país, con el permiso de la de la Dama Verde del castillo de Crathes y la de la niebla del establo del castillo de Drum. Durante mucho tiempo, la fotografía estuvo al cuidado de los conservadores del Museo del Regimiento del castillo de Stirling.  
 
        En cuanto a la identidad del fantasma, el Gobernador del castillo de la época especuló con que fuese Gunner Charles Haimes, un artillero fallecido en el incendio que asoló la fortaleza la noche del 18 de noviembre de 1855. Al parecer, el militar quedó gravemente herido mientras impedía, de forma tan valiente como arriesgada, que el fuego llegase hasta el Kings Old Building, donde se almacenaban seis barriles de pólvora y donde se hallaba (y se halla, gracias a él) la Habitación Douglas, lugar ya conocido por el lector. Gunner Haimes consiguió su objetivo, pero falleció dos semanas más tarde a causa del humo inhalado y del estrés al que su cuerpo se había visto sometido. Dejó detrás a una esposa y a ocho hijos pero, gracias a su sacrificio, hoy se conservan tanto el castillo (aunque una parte hubo de ser reconstruida) como el casco antiguo de Stirling al que, sin duda, el fuego habría terminado extendiéndose.  
 
        ¿Sería, pues, el espectro de Gunner Haimes el que quedó reflejado en la fotografía, tal como aseguró el Gobernador del castillo? ¿Sigue el sacrificado artillero velando por la fortaleza más de cien años después?  
 
        Con el volumen de turistas que trasiega el lugar, no es extraño que, al igual que en el caso de las diferentes Damas fantasmales de la fortaleza, haya muchos reportes de visitantes que afirman haber visto a este espectral personaje al que, en un primer momento, siempre confunden con un simpático empleado del castillo ataviado con la vestimenta tradicional.  
 
        Hasta que lo ven esfumarse ante sus ojos o desaparecer atravesando un muro[37].  
 
        Entonces se acaban las sonrisas.  
 
    Credibilidad: la historia de Gunner Charles Haimes es total y absolutamente real, así como la del incendio que casi devasta Stirling hasta los cimientos, aunque no sabemos si el pobre señor se aparece realmente en el patio del castillo o si descansa en paz.  
 
        En cuanto la fotografía del supuesto fantasma highlander, también existe y fue, en efecto, tomada por un arquitecto que trabajaba en la fortaleza en los años 30. Por su aspecto, la que escribe se atreve a decir que el efecto de figura translúcida pudo producirse accidentalmente por un tiempo de exposición demasiado largo, durante el cual alguien pasó rápidamente por el lugar: un photo bomber de toda la vida, pero con kilt. Sin embargo, el autor de la foto siempre afirmó que nadie cruzó ante la cámara mientras tomaba una imagen que él mismo nunca consideró nada más que una curiosidad risible y, en ningún caso, la evidencia de la existencia de los fantasmas. Tan poca importancia le dio, que se la regaló al Gobernador del castillo de aquella época, Sir Humphrey Gale, otro conocido descreído y, lo que es mucho más sospechoso, un bromista habitual. Algunos piensan que la fotografía fue hecha a propósito entre los dos, que eran muy buenos amigos, con la única intención de echarse unas risas.  
 
    Los pasos del centinela 
 
    A veces la única señal de un fantasma son sus sonidos. 
 
        El castillo de Stirling, como buena fortaleza que siempre ha sido, si en algo ha abundado en su historia ha sido en centinelas. Centinelas en sus torres, en sus patios, en sus entradas, en sus murallas, en sus paseos de ronda. Cientos, miles, decenas de miles de centinelas que han dado millones y millones de pasos sobre sus vetustas piedras a lo largo de los siglos. Y, al parecer, uno de ellos se ha quedado haciendo su ronda de vigilancia por toda la eternidad. 
 
        Los primeros testimonios de sonidos de pasos fantasmales en el castillo datan de la década de 1820, cuando numerosos centinelas comenzaron a reportar fenómenos de este tipo, que les helaban la sangre. Hasta tal punto llegó la psicosis que una noche, uno de ellos, que hacía guardia solitaria en las almenas del bloque del Gobernador, murió literalmente de miedo en medio de la oscuridad de la noche.  
 
        Pocos años después, aquellas almenas y aquel paseo de ronda se desmantelaron por motivos que nada tienen que ver con lo paranormal y, poco a poco, con la decadencia del castillo, la necesidad de tener centinelas en sus muros día y noche desapareció. Y con ella los terrores nocturnos de muchos jóvenes soldados.  
 
        Pero los pasos permanecieron.  
 
        Claramente, estos no necesitaban un soporte físico para seguir existiendo y ahora se escuchaban claramente en las habitaciones que había debajo de las desaparecidas almenas. El último testimonio de este sonido fantasmal data de finales de la década de 1950, cuando varios militares curtidos en mil batallas se mostraron aterrorizados ante unos pasos espectrales que, sin duda, venían directamente de otra dimensión. 
 
    Credibilidad: aunque no he conseguido tener acceso a los reportes de la época, si es que existen (varias fuentes consultadas aseguran que así es), en la década de 1820 se dio, efectivamente, el caso de un centinela que murió durante la noche en su puesto de vigilancia y al que se halló con el rostro congestionado por el pánico. Estas mismas fuentes señalan que en los meses siguientes se abrió expediente disciplinario a varios centinelas por negarse a hacer la guardia en aquel lugar. ¿Estamos ante una víctima de los pasos fantasmales y un grupo de soldados con un temor legítimo? ¿O ante una muerte natural que sorprendió a su propia víctima y unos centinelas miedosos? El lector deberá sacar sus propias conclusiones. 
 
    La Dama Rosa: ladrones de cuerpos en Stirling 
 
    Una figura femenina fantasmal, rodeada de un halo rosado, vaga al anochecer por entre las tumbas ancestrales del Viejo Cementerio de Stirling, a los pies de castillo o, al menos, eso llegaron a afirmar, aterrorizados, varios testigos en la década de 1970.  
 
        Se trata de la misteriosa Dama Rosa de Stirling. 
 
        Pero, ¿quién es esta nueva Dama que hechiza el castillo y la ciudad antigua? 
 
        Hay dos versiones de la leyenda de este espectro.  
 
        Una de ellas cuenta que se trata del espíritu atormentado de una joven noble que, prometida a un caballero del que estaba locamente enamorada, tuvo que ver cómo este moría durante el asedio al que Eduardo I de Inglaterra sometió al castillo en 1304. Con el corazón roto, la muchacha habría muerto de pena pocos días más tarde y, desde entonces, su fantasma inconsolable vaga entre la iglesia de Holy Rood, en el cementerio, y los muros del castillo, buscando a su prometido sin encontrarlo. 
 
        Sin embargo, otra versión de la historia afirma que la Dama Rosa es el espectro de Mary Whiterspoon, una viuda famosa en Stirling que encontró la muerte en 1823 a causa de una hidropesía. Lo que, en un principio, fue un deceso por causas naturales que difícilmente debería haber producido un fantasma, pronto se convirtió en noticia en los medios nacionales: apenas tres días después de su fallecimiento, el cuerpo de la señora Whiterspoon fue robado de su tumba en el Viejo Cementerio de Stirling por los criminales conocidos como The Resurrection Men o Los Resucitadores[38]. 
 
        Los comienzos del siglo XIX fueron la época dorada de los ladrones de cadáveres. Estos criminales proveían gustosamente a las universidades de los cuerpos que estas necesitaban, una demanda que las cada vez más escasas ejecuciones legales ya no podían cubrir. El cuerpo de Mary Whiterspoon fue víctima, pues, de Los Resucitadores de Stirling. Estos, aunque al final fueron descubiertos, jamás revelaron dónde acabaron los restos de la pobre mujer, cuyo espíritu vaga desde entonces por el cementerio en la agonía de no disponer de un lugar para su eterno descanso. Dicen que a su aparición siempre la precede un fuerte aroma a colonia de rosas, la fragancia favorita de las viudas escocesas de aquella época. 
 
    Credibilidad: sobre la primera versión del origen de la Dama Rosa poco podemos aseverar, más allá de que el asedio al castillo por parte del rey de Inglaterra en 1304 fue real y en él, sin duda, fallecieron varios caballeros escoceses. Si entre ellos estaba el prometido de una dama local, es probable pero imposible de comprobar.  
 
        Sobre la segunda versión, sin embargo, sí tenemos pruebas históricas. Mary Whiterspoon existió, así como la pandilla de ladrones de cadáveres conocida como Los Resucitadores de Stirling. Concretamente, estos criminales eran James McNab, que era el enterrador, Daniel Mitchell y James Shiels, ambos con problemas económicos, y el estudiante de medicina John Forrest. Ninguno de los culpables fue jamás castigado, como sí ocurrió en el caso de los famosos asesinos y ladrones de cuerpos de Edimburgo, Burke y Hare, en el que el primero de ellos resultó ajusticiado y cuyo esqueleto puede contemplarse en el Museo Anatómico de la ciudad. ¡Qué cosas! 
 
      
 
        Sobra decir que el encuentro, aunque sea furtivo, con cualquiera de las coloridas Damas de este capítulo conlleva el presagio de la condenación y de una muerte segura y cercana. ¡Es mejor pasar por el castillo de Stirling sin mirar mucho por el rabillo del ojo! 
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    EL CASTILLO DE INVERARAY 
 
      
 
    Concejo de Argyll & Bute  
 
    Clan Campbell 
 
    Morada de los duques de Argyll 
 
      
 
      
 
      
 
   S e podría decir que el castillo de Inveraray, a orillas del hermoso Loch Fyne en las Tierras Altas, es un lugar de belleza agridulce. O, más bien, de belleza realmente agria, amarga y triste. Si bien su aspecto es el de un castillo de auténtico cuento de hadas, la riqueza con la que fue renovado y mantenido se ganó a cambio del sufrimiento de miles de familias de la zona que fueron expulsadas de sus hogares con la mayor de las crueldades.  
 
        No es de extrañar que el lugar, casa ancestral de los todopoderosos jefes del clan Campbell, marqueses primero y, más tarde, duques de Argyll, haya acumulado energía fantasmal como para reventar de espectros. 
 
        Aunque hubo un castillo renacentista en aquel mismo lugar, el actual Inveraray Castle data de mediados del siglo XVII. Presenta un temprano estilo neogótico que, en su momento, cuando aún estaba cuajado de almenas, lo hacía parecer todo un Exin Castillos, espíritu este que aún conserva en buena medida. Más tarde, aquellas almenas fueron sustituidas por una tercera planta de tejados inclinados y por cubiertas cónicas en las cuatro torres.  
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            Los marqueses de Argyll no escatimaron en gastos ni en escrúpulos para levantar su morada perfecta y, así, cuando, llegado un punto, les pareció que no tenían suficiente privacidad en su castillo por la proximidad del pueblo de Inveraray… 
 
        … Movieron el pueblo de Inveraray, y a todos sus habitantes con él, de sitio. 
 
        Ojalá eso hubiera sido lo único que hubieran movido.  
 
        Cuando, gracias a las nuevas relaciones que se establecieron entre Escocia e Inglaterra con la Unión de Naciones de 1707, los duques de Argyll se dieron cuenta de que podían sacar mucho más beneficio a sus tierras con ganado que con inquilinos agrícolas, expulsaron a estos últimos de la zona sin miramientos. Lo hicieron subiendo sus rentas salvajemente para forzarlos a marcharse e, incluso, quemando sus pobres hogares cuando se resistían: son las llamadas Clearances, un proceso que muchos terratenientes emplearían por toda la geografía escocesa, dejando despobladas sus áreas rurales. 
 
        Los bellos muros del castillo de Inveraray están cubiertos, pues, de varias toneladas de vergüenza.  
 
        Hoy es una de las fortalezas más populares y visitadas de las Tierras Altas de Escocia por su cercanía a Loch Lomond y a la ruta que sube hacia el famoso valle de Glencoe. El actual duque de Argyll y su familia siguen residiendo allí y ocupando dos plantas de la propiedad que, por supuesto, no están abiertas al público[39].  
 
        Pero no todo es alegría y gozo entre los acaudalados duques de Argyll, porque si eres un jefe del clan Campbell hay varias formas de que te enteres un poquito antes de tiempo (el suficiente como para ponerte realmente nervioso) de que vas a viajar al otro mundo. 
 
    El arpista fantasma y la cama encantada 
 
    El antiguo castillo de Inveraray, hogar de los jefes del clan Campbell desde el siglo XV, fue destruido en 1644 durante el curso de la guerra civil y de los enfrentamientos entre el marqués de Argyll, un covenanter convencido[40], y el marqués de Montrose, antiguo covenanter que se había vuelto realista. Este último contaba a sus órdenes con el temible irlandés Alasdair MacColla y sus hombres, una de las máquinas de guerra más escalofriantes que haya pisado jamás suelo británico. 
 
        El marqués de Argyll, cuando vio la que se le venía encima, como buen noble que era, salió pitando del castillo, saltó a un bote y lo siguiente que supieron de él es que navegaba muy lejos y muy deprisa Loch Fyne abajo. Los habitantes de Inveraray no tuvieron tanta suerte y casi mil de ellos, sobre todo los que estaban en disposición de luchar, fueron masacrados en las calles por el ejército realista del marqués de Montrose. Los pocos que sobrevivieron, así como las mujeres y los niños, tuvieron que enfrentar el durísimo invierno escocés de las Tierras Altas y muchos no vieron la siguiente primavera.  
 
        Entre los que no pudieron huir, se contaba también el arpista favorito[41] del marqués de Argyll, un chico irlandés que fue ahorcado por los soldados de Alasdair MacColla, compatriotas suyos que le vieron como a un traidor. Otra versión de la leyenda cuenta que, en realidad, el pobre joven fue descuartizado y que dejaron sus restos abandonados sobre la cama del marqués de Argyll. 
 
        Desde entonces, y aunque el edificio ya no es exactamente el mismo, el espectro del malogrado arpista no ha podido abandonar el lugar y se dice que su aparición presagia la muerte cercana del duque de Argyll de turno.  
 
        Se ha oído su música fantasmal en la Habitación Azul del castillo, pero su lugar favorito es la Biblioteca Verde, una sala de Inveraray Castle donde han sido incontables los fenómenos poltergeist vividos por los residentes del lugar, nunca por los visitantes. Al parecer, solo los Campbell de pura cepa y, más especialmente, las mujeres Campbell, pueden sentir a su fantasma familiar. 
 
        Los visitantes y el personal del castillo sí han manifestado, sin embargo, haber presenciado extraños sucesos en la Habitación MacArthur, donde hoy se halla la antigua cama sobre la que reposó el cadáver del arpista. Al parecer, el mueble también quedó encantado, puesto que se lo ha trasladado de sala varias veces, sin éxito a la hora de intentar que se comporte como una cama normal. Los testigos que la han contemplado moverse sin intervención humana alguna han sufrido migrañas y han tenido la sensación de que la habitación, de pronto, se volvía helada. 
 
        Cuenta un rumor local que, en el otoño de 1922, la noche de antes del funeral de un importante miembro del clan Campbell, el décimo duque de Argyll se sintió mal, se metió en la cama y decidió que no acudiría a la ceremonia del día siguiente. Su hermana y su hijo primogénito pasaron la noche despiertos, sentados en la famosa Biblioteca Verde, por si acaso su presencia era requerida en el dormitorio del enfermo. Allí, no solo contemplaron varios fenómenos poltergeist sino que, según aseguraron, pudieron ver con sus propios ojos cómo la puerta se abría sola y una figura fantasmal entraba en la sala. Aterrados, corrieron al dormitorio del duque para ver si se encontraba bien y este, al ver su agitación, adivinando el motivo, intentó calmarles asegurándoles que el arpista, seguramente, estaba presagiando la muerte reciente de su familiar. O quizás se había aparecido porque estaba furioso con él por haber decidido no ir al funeral del día siguiente. 
 
        Tal vez fue así.  
 
        Lo cierto es que, veintisiete años después, en 1949, el arpista fantasma vino a buscarle a él.  
 
    Mientras el duque yacía en su lecho de muerte, agonizante, tanto el doctor como el ministro que se sentaban a su lado pudieron escuchar con claridad la música de arpa que venía de la planta baja. Tras descender, extrañados, puesto que sabían que no había nadie allí a aquella hora y mucho menos tocando instrumentos musicales junto al lecho de un moribundo, regresaron junto al duque solo para constatar que este acababa de fallecer. 
 
    Ser un Campbell y escuchar el sonido de un arpa cuando no hay ninguna cerca debe de ser una de las cosas más aterradoras que le pueden suceder a nadie. 
 
    Credibilidad: el castillo de Inveraray fue destruido, efectivamente, en 1644 por las tropas de Alasdair MacColla, aliado del realista Montrose, y el marqués de Argyll salió del lugar como rata por tirante, dejando a la población abandonada a su suerte.  
 
        Sobre el joven arpista no hay, sin embargo, ningún dato en las fuentes históricas. Su trágica muerte y la existencia de su fantasma es tan solo una más de las leyendas que se han transmitido boca a boca en Inveraray desde hace cientos de años. De hecho, la historia ha cambiado con el paso del tiempo puesto que en un volumen de la década de 1930 se asegura que el arpista era un hombre muy anciano que fue colgado de un árbol mientras que, décadas más tarde, se había transformado en un jovencito descuartizado. Estas transformaciones nos dan, desde luego, una idea de la fiabilidad de la historia. 
 
    El galeón fantasma de Loch Fyne 
 
    El arpista no es el único fantasma presagioso que se siente atraído por el castillo de Inveraray cuando un Campbell está a punto de morir (algo que parece emocionar bastante al mundo espectral). Este clan es tan poderoso y sus jefes fueron tan rimbombantes, que tienen lo nunca visto en Escocia: una galera fantasma que se aparece cuando uno de ellos está a punto de fallecer. 
 
        Se trata de una aparición de lo más singular que surca las aguas de Loch Fyne con tres marineros en cubierta. En cuanto toca tierra en las cercanías del castillo de Inveraray, sencillamente, reclama la vida del duque de Argyll de turno y desaparece. Su visión es tan terrorífica para los Campbell que, según la tradición del lugar, en el siglo XVIII uno de sus jefes, directamente, se suicidó tomando veneno tras avistar en las aguas de Loch Fyne al barco fantasma que, cual Caronte, venía a conducirle al Más Allá. 
 
    Credibilidad: obviamente, la fiabilidad histórica de esta galera fantasma es inexistente pero, como curiosidad, podemos señalar que la imagen con la que habitualmente se describe esta nave es muy similar a la que figura, desde tiempo inmemorial, en el escudo de armas del clan Campbell. Si la galera del escudo llevó a la leyenda del barco fantasma o la leyenda a que pusieran la galera en el escudo… Probablemente nunca lo sabremos. 
 
    La batalla espectral del castillo de Inveraray 
 
    El castillo de Inveraray es tan poderoso y brutal en todos los sentidos que no solo produce fantasmas individuales, sino en grupo. Y luchando entre ellos.  
 
        En el verano de 1758, mientras paseaban por las bellísimas praderas del castillo, un médico llamado Sir William Bart y sus dos acompañantes vieron una de las apariciones espectrales más grandes que se han contemplado jamás: una batalla fantasma en los cielos de Inveraray.  
 
        Preguntados por separado tras el incidente, los tres hombres describieron exactamente la misma escena, que era ni más ni menos que una batalla entre soldados franceses y highlanders, en la que estos últimos se retiraban dejando atrás cientos de heridos y muertos, tras el asalto infructuoso a un fuerte enemigo. 
 
        No fueron los únicos. Unos días más tarde, dos damas que paseaban por el lugar volvieron a ver la escena fantasmal en los cielos del castillo, como si del segundo pase de una película se tratara.  
 
        Semanas más tarde, la sorpresa de todos los que habían conocido esta historia fue mayúscula cuando llegaron hasta Inveraray noticias del extranjero diciendo que trescientos soldados de la Black Watch, un regimiento de highlanders que formaba parte del ejército británico, habían perdido la vida tratando de asaltar, sin éxito, el fuerte francés de Ticonderoga en Norteamérica.  
 
    Credibilidad: en efecto, en julio de 1758 tuvo lugar la batalla de Ticonderoga junto al fuerte Carrillon, en lo que hoy es el estado de Nueva York. Este enfrentamiento tuvo lugar en el contexto de la Guerra Franco-indígena, una parte de la Guerra de los Siete Años que se desarrolló en América y, en definitiva, un conflicto colonial más entre Francia y Gran Bretaña.        
 
        Aunque los británicos afrontaban la batalla con más unidades, carecían de artillería, por lo que los franceses consiguieron defender su posición y les derrotaron. El resultado fue que perecieron cuatrocientos franceses y más dos mil británicos en la que fue la confrontación más sangrienta de esta guerra. De entre los fallecidos y heridos británicos, casi un tercio pertenecían al regimiento escocés de la Black Watch y entre ellos se encontraba Duncan Campbell, su comandante[42]. Una auténtica tragedia cuyo potencial emocional y cuya relación con el clan Campbell, que perdió a muchos de los suyos en Ticonderoga, pudo contribuir a la hora de crear la historia de la batalla fantasma en los cielos del castillo de Inveraray. 
 
    Por si todo esto fuera poco, se ha avistado en el castillo de Inveraray el espectro doliente de una dama, de la que la leyenda cuenta que fue asesinada por un soldado jacobita durante alguno de los numerosos levantamientos que se sucedieron a principios del siglo XVIII.  
 
        Glamis, Stirling o Drum tendrán mil fantasmas, pero el castillo de Inveraray, desde luego, no les va a la zaga. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    EL CASTILLO DE KILCHURN 
 
      
 
    Concejo de Argyll & Bute  
 
    Antigua morada del Clan Campbell of Glenorchy 
 
      
 
      
 
      
 
   L a imagen del ruinoso castillo de Kilchurn reflejándose en las aguas de Loch Awe, enmarcado por las primeras estribaciones de las Tierras Altas y por las heilan coos (vacas de las Highlands) que suelen poblar el lugar, es una de las más románticas de toda Escocia.  
 
        Kilchurn Castle fue erigido a mediados del siglo XV para ser la morada de los Campbell de Glenorchy, una de las ramas más poderosas del clan Campbell, que se habían hecho con el control de gran parte de las Tierras Altas Centrales. La construcción de este castillo, por orden de Sir Colin Campbell, a orillas del plácido Loch Awe fue un paso clave en su expansión por la zona que, más tarde, incluiría otras muchas fortalezas.  
 
        El primer edificio fue una torre de cinco plantas, con un patio bien defendido gracias a una gruesa muralla, a lo que se añadió una sala de banquetes. Pero la mejor defensa del lugar era que, en aquel entonces, el castillo se hallaba en una diminuta isla a la que solo se podía acceder navegando o con pasarelas de quita y pon.  
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          Hoy, el visitante puede llegar caminando entre heilan coos hasta las mismas puertas del castillo de Kilchurn, pero en el siglo XV habría necesitado una barca y un par de remos.  
 
        Sería ya en los siglos XVI y XVII cuando los Campbell de Glenorchy mejorasen aún más el edificio con salas adicionales, las singulares torretas cónicas que adornan la fortaleza y la construcción de una capilla en el patio. 
 
        Sin embargo, el aspecto actual del castillo de Kilchurn, muy militarizado, se lo debemos a Sir John Campbell que, en 1693, en el contexto de los primeros levantamientos jacobitas, reconvirtió gran parte de la fortaleza en barracones para alojar hasta a doscientos soldados. Su apoyo al levantamiento jacobita de 1715 que, como todos, fracasó, le costaría la pérdida de su castillo de Kilchurn, que pasó a manos de miembros del clan Campbell afines al gobierno. Este, en un dramático giro del destino, lo usaría como base gubernamental durante la rebelión jacobita de 1745, la última y más desastrosa de todas, que culminó en el desastre de Culloden al año siguiente. 
 
        Los nuevos dueños Campbell de Kilchurn Castle lo utilizarían durante muy poco tiempo: en 1740 lo abandonaron para habitar en otros castillos más modernos. Tan solo veinte años después, la fortaleza, golpeada por un rayo, yacía ya desolada y, cuando en 1770 perdió los techos, cayó rápidamente en la ruina. 
 
        Kilchurn se convirtió entonces en una imagen bucólica que los pintores románticos de principios del siglo XIX perseguirían como si de una foto famosa para Instagram se tratase. Fue también por aquel entonces cuando el nivel de las aguas de Loch Awe bajó y el castillo comenzó a ser accesible a pie. 
 
        Consolidados sus muros a finales del siglo XIX para que no se siguiera viniendo abajo, hoy, gracias al cuidado de Historic Scotland, podemos disfrutar, como si fuéramos artistas románticos, de una de las fortalezas más encantadoras y con más carácter de toda Escocia.  
 
        Pero, con tanta historia de violencia a su alrededor, es inevitable que Kilchurn haya producido un buen puñado de fantasmas que pueden hacer de nuestra visita al castillo una experiencia de lo más escalofriante.  
 
        Por no hablar del monstruo de Loch Awe.  
 
        Ah, ¿que no había mencionado que en el lago hay un monstruo? 
 
    El castillo de las almas en pena 
 
    En Kilchurn Castle no hay un espectro reconocible como tal, con personalidad propia, o un fantasma familiar con solera, como sí ocurre en los casos de las fortalezas de Glamis, Inveraray y de tantos otros castillos escoceses. En Kilchurn, por el contrario, todo se resume en una sensación generalizada de rechazo e incomodidad y en una larga serie de testimonios de fenómenos poltergeist relatados por los visitantes del lugar.  
 
        Por poner un ejemplo, en una ocasión, una pareja que acampaba junto al castillo, que es un rincón muy popular entre los campistas, notó de pronto un frío helador[43] y escuchó el grito de una mujer que pedía auxilio. Sin embargo, no había absolutamente nadie ni en el castillo ni en los alrededores y la temperatura, para ser Escocia, estaba siendo muy agradable hasta ese momento. Sobra decir que la pareja salió corriendo de allí como alma que lleva el diablo. 
 
        Otros testimonios hablan de empujones y zancadillas, así como de sonidos fantasmales de gritos, llantos infantiles y pasos en habitaciones vacías. Todas las personas que han reportado episodios de este tipo dicen haberse sentido rechazados en el castillo, como si este (o alguno de sus espectrales habitantes) no quisiera que estuvieran allí y tratase de expulsarles[44].  
 
        ¿Quién o quiénes serán los espíritus atormentados que han hecho del castillo de Kilchurn un lugar embrujado? De momento, esa respuesta permanece en el más absoluto de los misterios.  
 
        Como debe ser. 
 
    Credibilidad: como el lector ya estará sospechando, la credibilidad de estos testimonios es muy difícil de comprobar y, en realidad, es imposible dar con la fuente primaria de ninguno de ellos. Quizás esto nos da una pista fabulosa de su nivel de veracidad. 
 
    El monstruo de Loch Awe 
 
    En el siglo XVI, se decía que Loch Awe era el hogar de una bestia legendaria con el aspecto de una anguila gigante, corpulenta como un caballo de batalla y que alcanzaba, además, un tamaño espectacular y aberrante[45]. Parece ser que se dedicaba a aterrorizar a los pescadores de la zona, especialmente durante el invierno, así que durante esa época del año era muy raro ver a nadie atreverse a surcar las aguas del lago. 
 
        Sin embargo, desde aquella época no se ha vuelto a saber nada de tan fantástica criatura. Quizás, en verdad, una anguila gigantesca y deforme tomó Loch Awe como hogar durante algunos años. O quizás, simplemente, algún pescador con exceso de scotch en el cuerpo creó una leyenda urbana que atemorizó a la gente del lugar hasta que se dieron cuenta de que en el lago no había nada raro. 
 
    Credibilidad: muy bien pudo haber en Loch Awe una enorme anguila que asustase a la población  local en el siglo XVI y que diera lugar a la leyenda que sitúa un monstruo en este loch. Algunas de las descripciones de la época aseguran que la criatura era tan grande y tan fuerte que, durante el duro invierno de esta zona, era capaz de romper con su cabeza la gruesa capa del hielo del lago. Timothy Pont, un cartógrafo y topógrafo contemporáneo a los hechos que fue, además, el primero en hacer un mapa detallado de Escocia, describió durante sus viajes por el país algunas especies de anguila realmente grandes, “con la corpulencia de un caballo y varios metros de longitud”. Sin duda, una visión bastante inquietante. ¿Quizás esta explicación se pueda ajustar también al Monstruo del Lago Ness? 
 
        Y aun así… 
 
        Hace no muchos años, un fotógrafo que se hallaba a orillas de Loch Awe fotografiando las ruinas del castillo de Kilchurn vivió un extraño suceso: aunque se hallaba completamente solo, comenzó a escuchar voces, risas y sonidos inexplicables. Cuando algo (o alguien) comenzó a arrojar piedrecitas al loch y sus aguas empezaron a bullir como si algo fuera a emerger de ellas… 
 
        …El fotógrafo corrió y corrió y no volvieron a verlo hasta que llegó a Edimburgo. ¡En tiempo récord!  
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    EL CASTILLO DE URQUHART 
 
      
 
    Concejo de las Tierras Altas  
 
    Antiguo Castillo Real  
 
      
 
      
 
      
 
   E n la orilla oeste del misterioso Lago Ness, envueltas entre las brumas que son propias del corazón de las Tierras Altas de Escocia se alzan, desafiantes al paso del tiempo y de la historia, las ruinas del castillo de Urquhart.  
 
        Es esta una de las fortalezas más visitadas del país, en parte debido a su halo romántico y a su ubicación junto al más famoso loch escocés pero, sobre todo, a que en las aguas oscuras que lamen sus muros arruinados todo visitante que se precie ansía avistar a la más huidiza de las criaturas del mundo: el Monstruo del Lago Ness o, más cariñosamente, Nessie. 
 
        Aunque el castillo de Urquhart es más conocido por su relación con este misterio y por su hermosa ubicación, su historia es una de las más apasionantes de todas las fortalezas escocesas.  
 
        La parte más antigua del castillo data del siglo XIII, pero se erigió sobre un edificio que era mucho más viejo. De hecho, durante mucho tiempo se especuló con la posibilidad de que Urquhart fuera la mítica morada del rey picto Brude y el lugar donde recibió a San Columba, cristianizador de este pueblo celta.      
 
        Actualmente, las fuentes documentales y la arqueología nos inducen más bien a pensar que la fortaleza del rey Brude se alzaba un poco más al norte, en la actual Inverness. Pero es bonito imaginarla a orillas del misterioso Loch Ness donde otro importante señor picto llamado Emchath sí que tuvo su hogar en los albores de la Edad Media o, al menos, esa conclusión arrojaron las excavaciones arqueológicas llevadas a cabo en las ruinas del castillo durante la década de 1980.  
 
        Para el siglo XIII, el antiguo castillo de Urquhart era una residencia real gobernada por el belicoso clan MacWilliam cuyos miembros, descendientes del rey Malcom III, perderían el lugar, precisamente, por conspirar contra los reyes de Escocia. Serían los Durward, sus siguientes dueños, los que construirían la fortaleza actual. Esta, finalmente, acabaría en manos del clan Comyn, archienemigo de Robert the Bruce, un hombre destinado a reinar bajo el nombre de Roberto I y a expulsar a los ingleses de Escocia durante las Guerras de Independencia del siglo XIV, un conflicto durante el cual Urquhart jugaría un papel muy importante. 
 
        Tras las Guerras, el castillo de Urquhart permaneció como posesión real, siendo frecuentemente atacado y, en muchas ocasiones, tomado, por los MacDonald, Señores de las Islas del Oeste que vivían en una semiautonomía respecto a Escocia. Herederos de los vikingos invasores que, durante los siglos IX y X cambiaron para siempre la historia de las islas escocesas, los MacDonald eran los reyes sin corona de un reino marítimo que era una mezcla única en el mundo entre lo gaélico y lo nórdico. 
 
        Aunque el conflicto entre los Señores de las Islas y los monarcas escoceses continuaría aun durante un tiempo, a principios del siglo XVI el castillo de Urquhart fue concedido al clan Grant, que lo reparó y lo amplió para abandonarlo ciento cincuenta años más tarde. Finalmente, en 1692, la fortaleza fue destruida intencionadamente por los Hannover, nuevos reyes de Inglaterra y Escocia, para que los rebeldes jacobitas, luchadores por el regreso de los Estuardo católicos al trono, no pudieran utilizarla. El clan Grant recibió una compensación económica para paliar la pérdida de un castillo que hacía mucho tiempo que ya no les interesaba y, por ende, jamás emprendieron su reconstrucción. 
 
        Desde entonces, Urquhart permanece en la ruina, visitado ya solo por pintores románticos, poetas, turistas y, por supuesto, por los amantes del misterio que yace bajo sus aguas. 
 
    El monstruo del Lago Ness 
 
    Sin ninguna duda, la “existencia” de Nessie ha eclipsado a cualquier otra historia extraordinaria o paranormal relacionada con el castillo de Urquhart y con el loch que lame sus viejos muros. La que escribe pensó en excluir la fortaleza del libro por este motivo, pero me pareció imperdonable no hacer constar en él al misterioso Monstruo y al castillo más famoso de Escocia junto con los de Edimburgo, Stirling y Eilean Donan. 
 
        A pesar de que no sea exactamente un fantasma, a todo el mundo le interesa la historia del Monstruo del Lago Ness. Aunque, si nos acogemos a la acepción de la RAE que considera a los fantasmas como quimeras… ¿Qué mayor quimera hay en el mundo que esta huidiza criatura?  
 
        Así pues, prepárese el lector para un capítulo especial sin fantasmas, pero con grandes dosis de misterio y de trucajes fotográficos al descubierto. 
 
        La historia de Nessie se remonta a un pasado mucho más remoto de lo que se pudiera pensar, un pasado que vuelve a conectar Urquhart con la antigua fortaleza picta que hubo a orillas del Lago Ness hace mucho tiempo.  
 
        Como hemos señalado antes, en el siglo VI, cuando las Tierras Altas aún eran paganas, San Columba emprendió un viaje alucinante desde el Ulster, en Irlanda, hasta la abadía de Iona, en el reino de Dalriada (en la costa oeste de la actual Escocia) y, desde allí, atravesando las accidentadas montañas de los Alpes de Arrochar, llegó hasta el Lago Ness e Inverness, que eran dominios de los pictos. Toda una increíble aventura para su época. 
 
        Antes de llegar a Inverness y a Craigh Phadrig, desde donde creemos que el rey Brude gobernaba Pictavia, San Columba recaló en una pequeña fortaleza a orillas de un lago de aguas oscuras. La gente del lugar le contó, asustada, que un monstruo que vivía en el loch les aterrorizaba desde hacía algún tiempo y el santo, que iba por ahí haciendo milagros a lo loco, tuvo a bien hacerles el de librarles de la misteriosa bestia. 
 
        Esta es la primera noticia que tenemos del Monstruo del Lago Ness. 
 
        Sin embargo, hemos de señalar que todo esto aparece en una biografía de San Columba escrita por su fanático número uno, el abad Adomnán de la isla de Iona que, junto a esta increíble historia, hizo constar otras muchas de veracidad igual de dudosa, con el afán de engrandecer la figura del santo y de atraer peregrinos a la abadía… Así que hay que cogerlo con pinzas[46]. 
 
        Quizás lo más sospechoso de la historia de Nessie es que, entre el siglo VI y el siglo XIX, no hay más noticias suyas. San Columba debía ser buenísimo espantado monstruos, porque a este lo ahuyentó del lago por espacio de casi mil quinientos años.  
 
        La criatura, sin embargo, reaparece en el imaginario popular en 1868, cuando un periódico local, el Inverness Courier, da una extraña noticia en una de sus páginas centrales: el avistamiento de un pez gigante, de confusa morfología, en las aguas insondables del Lago Ness.  
 
        Y, de nuevo, silencio durante sesenta años más.  
 
        Sin embargo, cuando Nessie volvió a despertar, lo hizo definitivamente y para quedarse:  en 1930, otro periódico escocés informó de que dos pescadores aseguraban haber visto una enorme y rarísima criatura en las aguas del lago y, en 1932, otro testigo juró y perjuró que había visto al cocodrilo más extraño del mundo en sus orillas[47].  
 
        Hasta entonces, nadie llamaba “monstruo” a la criatura del Lago Ness. Se referían a él como “una criatura” o “un pez extraño”. 
 
        La histeria y la construcción del Monstruo que conocemos (y amamos) hoy en día comenzó unos meses más tarde cuando, en mayo de 1933, de nuevo, el Inverness Courier publicó a bombo y platillo la historia de que una joven pareja había contemplado con horror a una enorme bestia sumergiéndose en las aguas del loch. Y, ahora sí, en tipografía gigante y en negrita, el diario no dejó lugar a la duda: habían visto un Monstruo en el Lago Ness. 
 
        A partir de entonces, se multiplicaron los avistamientos y ya nadie declaraba haber visto peces, cocodrilos o criaturas, sino bestias, monstruos y quimeras salidas de otra época: en 1934, un motociclista aseguró que la criatura era muy parecida a un dinosaurio acuático.  
 
        Poco a poco, el perfil actual de Nessie se iba dibujando. 
 
        Aquel mismo año se tomó la “foto del cirujano”, una de las fotografías más famosas del mundo: mostraba la cabeza del Monstruo asomando entre las aguas del Lago Ness. También resultaría ser una de las más falsas de la historia, puesto que Marmaduke Wetherell, el reportero del Daily Mail que la fabricó tras un ridículo episodio de amor propio herido, confesó el engaño en 1994 cuando ya era un anciano. ¡Nada más y nada menos que sesenta años después del montaje! 
 
        Nessie o, al menos ese Nessie, había resultado ser un muñeco de arcilla pegado a un submarino de juguete. Si Marmaduke, a las puertas de la muerte, arrepentido por dejar como legado uno de los hoaxes más tremendos de la historia, hubiera decidido llevarse el secreto a la tumba, hoy la “foto del cirujano” seguiría siendo la gran prueba de peso de los creyentes en Nessie[48]. 
 
        Y es que, desde entonces, ninguna de las exploraciones, fotografías subacuáticas o vídeos que se han tomado de la supuesta existencia del Monstruo han sido ni mínimamente aprobados por la comunidad científica. Una comunidad que, sin ninguna duda, sería la primera en estar entusiasmada por el descubrimiento de una nueva especie o por el hallazgo de algo tan extraordinario, biológicamente hablando, como esta criatura. Ni las imágenes de radar de una aleta romboidal de Robert Rhines, ni las tomas aéreas confundidas por Andrew Dixon con un barco ni, por supuesto, las capturas de la compañía noruega Kongsberg Maritime que no mostraban, en realidad, nada más que un viejo modelo del Monstruo hecho para una película de 1969 y que ahora reposa tranquilo en el fondo de Loch Ness[49]. Ninguna de estas pruebas ha mostrado más que confusión, humo y espejos. 
 
        De Nessie se ha dicho de todo: desde que es un plesiosaurio de tiempos ancestrales hasta que se trata de un esturión, de una anguila gigantesca o, incluso, de un tiburón boreal que ha llegado al lago por sus conexiones con el mar. 
 
        Lo cierto es que, en realidad, mucha gente ha visto “algo”, pero nadie ha visto “nada”.  
 
        Una figura extraña que pasa por el rabillo del ojo. 
 
        Algo parecido a una aleta que se hunde en las aguas. 
 
        Una sombra entre la vegetación de la orilla del loch. 
 
        Una criatura sospechosa entre las olas que, al segundo siguiente, ya no está allí. 
 
        Una duda. Una fantasía. Una quimera.      
 
        Un fantasma, en realidad. 
 
        El más delicioso summum de los misterios y de la ilusión de que lo imposible podría ser posible: eso es Nessie.  
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 EL CASTILLO DE DUNSTAFFNAGE 
 
      
 
    Concejo de Argyll & Bute  
 
    Antigua morada del Clan MacDougall de Lorn y del Clan Campbell 
 
      
 
      
 
      
 
   M uy cerca de la maravillosa ciudad costera de Oban, el núcleo de población más importante de las Tierras Altas del Oeste y puerta hacia las Islas Hébridas, se halla una antigua fortaleza cargada de historia: Dunstaffnage Castle. 
 
        El castillo de Dunstaffnage, encaramado en su estratégico promontorio de roca y encarando el mar por tres de sus lados, es uno de los más antiguos que quedan en pie en toda Escocia. Data del siglo XIII, aunque se sospecha que fue erigido en el lugar que ocupaba una ancestral fortaleza del reino de Dalriada, un lugar que, quizás, albergó la Piedra del Destino sobre la que se coronarían tantos reyes escoceses.  
 
        El castillo fue fundado por el clan MacDougall de Lorn, nietos de Somerled, el gran señor medio gaélico medio vikingo que había gobernado el Reino de las Islas con puño de hierro siglos atrás. Ellos mismos, durante algún tiempo, le disputaron el título de reyes de las islas a los todopoderosos MacDonald, descendientes también del exótico Somerled.  
 
        No obstante, los MacDougall escogieron mal su bando durante las Guerras de Independencia y, cuando fueron derrotados por el nuevo rey de Escocia, Robert the Bruce, en la batalla del Paso de Brander en 1308, perdieron su preciado castillo. Aun hubieron de dar gracias a que Robert, como solía hacer, no lo destruyera hasta los cimientos, sino que lo conservara como propiedad real, entregándolo a una serie de guardianes para su custodia[50]. 
 
        El castillo de Dunstaffnage vivió una Edad Media complicada, estando como estaba en la frontera entre el Reino de las Islas y los dominios de los reyes de Escocia, cuyo poder sobre el primero estuvo tan solo sobre el papel hasta la Edad Moderna.  
 
        Finalmente, en 1470, el rey Jacobo III entregó el castillo a los condes de Argyll, miembros del ubicuo y todopoderoso clan Campbell, que se encargaron de tener siempre la fortaleza de punta en blanco y de despejar la amenaza isleña. El lugar se convirtió en la base perfecta desde la que los monarcas de Escocia terminaron de conquistar el Reino de las Islas y a los MacDonald que las gobernaban como reyes sin corona. 
 
        Sería durante el último levantamiento jacobita, en 1745, cuando el castillo de Dunstaffnage viera entre sus muros, como prisionera, a su habitante más famosa: Flora MacDonald, una de las grandes heroínas de la historia escocesa. Esta pasó un tiempo en el lugar en su camino a la torre de Londres, acusada con razón de haber ayudado a escapar a Francia a Bonnie Prince Charlie, el pretendiente Estuardo a la corona británica. 
 
        Dunstaffnage fue, poco a poco, decayendo y, aunque los Campbell intentaron cuidar del lugar lo mejor que pudieron, para el siglo XIX el castillo estaba en franco deterioro y nadie lo habitaba ya. En 1903, el duque de Argyll de turno decidió acometer su restauración, si bien esta nunca llegó a completarse debido a la proximidad de las guerras mundiales. Finalmente, en 1958, tanto el duque de Argyll como el Capitán de la fortaleza, cuyo título seguía existiendo, acordaron entregar Dunstaffnage Castle al estado y al cuidado de Historic Scotland. 
 
        Hablando del Capitán, guardián hereditario del castillo, en este caso son este y sus parientes los que “gozan” de tener un auténtico fantasma familiar de lo más particular entre los muros de la fortaleza. Y es que, aunque una versión de la leyenda hace de este espectro una Dama Verde, otra asegura que el espíritu que habita en Dunstaffnage es nada más y nada menos que un hada. 
 
    Ell-Maid: la brownie del castillo de Dunstaffnage 
 
    Una gruarach, broonie o brownie es un espíritu familiar feérico típico del folklore escocés que, generalmente, sale de noche para realizar las tareas domésticas que han quedado pendientes del día[51].  
 
        Ell-Maid, la brownie del castillo de Dunstaffnage es, sin embargo, muy particular y enormemente sensible. Está tan emocionalmente vinculada a los Guardianes hereditarios de la fortaleza, que se aparece gritando y riendo a carcajadas con las grandes alegrías familiares o llorando a mares con sus más profundas penas.  
 
        No obstante, como buena brownie que es, también tiene su lado pícaro y a veces le da por hacer jugarretas. Por ejemplo, un visitante que dormía en el castillo aseguró a la mañana siguiente que se despertó dos veces durante la noche porque la gruarach familiar no dejaba de desarroparlo. ¡Quién sabe, quizás había sentido que el visitante era descortés! 
 
        Otra versión de la leyenda sobre este espíritu sostiene, no obstante, que no se trata de una inofensiva y juguetona brownie, sino del espectro de una Dama Verde presagiosa que se aparece para anunciar bien un suceso trágico (si aparece llorando), bien uno gozoso (si está feliz). Un auténtico heraldo de la felicidad o de la desgracia familiar para los Guardianes del castillo de Dunstaffnage. 
 
    Credibilidad: la gruarach es un personaje habitual del folklore escocés, particularmente del de la costa y las islas del oeste, lugar donde se halla el castillo de Dunstaffnage. Se trata de un espíritu, generalmente femenino, de la familia de los brownies, y es, más concretamente, una guardiana del ganado a la que las lecheras solían hacer ofrendas de cuencos de leche para que las ayudara con sus tareas y cuidara de los animales. Es un espíritu juguetón pero bondadoso, que solo se irrita ante los humanos mal hablados o que le niegan su alimento.  
 
        La costumbre de dejar leche para la gruarach está documentada en el oeste de Escocia hasta comienzos del siglo XX. Esto se realizaba colocando el líquido en un cuenco o, en el caso de Skye y otras islas Hébridas, usando las llamadas Gruarach Stones, piedras con una oquedad ideal para depositar la leche de las que aún quedan vestigios. También en el interior de las Tierras Altas tenían piedras similares a las que llamaban Leac na Gruagaich.  
 
        El papel de este espíritu feérico en el oeste de Escocia era tan importante que, para aquellas gentes, la gruarach era la Reina de las Hadas en lo que al ganado se refería y temían que, de no ofrecérsele leche cada tarde, a la mañana siguiente la mejor de sus vacas amanecería muerta. Ya que, obviamente, la credibilidad de la aparición de un espíritu de este tipo en Dunstaffnage es indemostrable y, cuanto menos, increíble, ahora el lector conoce un aspecto bien real, curioso y tangible de las costumbres y el folklore escocés de antaño. 
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    EL CASTILLO DE FYVIE 
 
      
 
    Concejo de Aberdeenshire  
 
    Antigua morada de los clanes Preston,  
 
    Meldrum, Seton, Gordon y Leith 
 
      
 
      
 
      
 
   E n el norte más remoto de Aberdeenshire se alza una fortaleza que hunde sus raíces en la Edad Media y que, más tarde, fue el hogar de infancia del rey británico Carlos I[52]. Se trata del castillo de Fyvie, no solo uno de los lugares más embrujados de toda Escocia sino, además, el más maldito[53]. 
 
        El castillo de Fyvie fue erigido en el siglo XIII como propiedad real, probablemente por orden del rey escocés Guillermo I el León, aunque no hay constancia documental de ello. Lo que sí sabemos con certeza es que, un siglo más tarde, acogió un parlamento del famoso Robert the Bruce, héroe nacional de las Guerras de Independencia y rey de Escocia. 
 
        A finales del siglo XIV, la fortaleza dejó de ser una posesión real y pasó por las manos de cinco familias diferentes, cada una de las cuales dejó su huella en el edificio añadiéndole torres y anexos y conformando, poco a poco, el enorme y peculiar castillo que vemos hoy. Cada torre lleva el nombre de la familia que la mandó erigir: Preston (la más antigua), Meldrum, Seton (la más imponente, que da entrada al castillo), Gordon y Leith (la más moderna, que data de 1890).  
 
        El castillo de Fyvie tuvo un papel muy importante durante las guerras civiles del siglo XVII, siendo el escenario de una batalla entre realistas y rebeldes covenanters en 1644. Muy pocos años después, sería también el hogar de la escritora de temática religiosa Anne Halkett, un personaje que vivió mil aventuras en una época más que convulsa y que fue al castillo para cuidar de los enfermos y de los heridos de guerra y para negociar con el gobierno una posible salida al conflicto bélico. 
 
        Finalmente, en 1984, la familia Leith, última dueña de la fortaleza, vendió el castillo de Fyvie al National Trust for Scotland para su cuidado y explotación turística. Es, sin duda, un lugar hermoso que merece la pena conocer, pero guarda tal cantidad de misterios, embrujos y maldiciones que el lector haría bien en andar con ojo si es que alguna vez reúne el coraje para visitarlo. 
 
    El esqueleto en la pared 
 
    Si hay un auténtico clásico de las historias de fantasmas y edificios encantados, ese es el del esqueleto emparedado, y el castillo de Fyvie no podía sino tener también el  suyo.  
 
        En 1920, cuando la familia Leith habitaba aún la fortaleza, se descubrió, a raíz de unas reformas, el esqueleto de una mujer oculto tras la pared de uno de los dormitorios. Aparentemente, la infortunada había muerto de hambre emparedada en aquel lugar. Rápidamente, tratando de hacer lo que, sin duda, parecía correcto en este caso, enterraron los restos en el cementerio familiar. Sin embargo, aquel hecho fue el desencadenante de toda una serie de fenómenos paranormales en el castillo de Fyvie, con la aparición incluida de una escalofriante Dama Blanca. Hasta tal punto llegó el terror de sus residentes, que estos, incapaces de soportarlo por más tiempo, tomaron una decisión que podría parecer extraña pero que resolvió el problema: devolvieron el esqueleto de la mujer a su escondite tras el muro del dormitorio. 
 
        Los fenómenos paranormales en el castillo cesaron automáticamente. 
 
        Como es natural, la habitación fue sellada para que nadie, ni siquiera por accidente, tuviera que pasar por la experiencia de dormir una noche con la espectral compañía de un esqueleto emparedado tras el cabecero de su cama. 
 
    Credibilidad: efectivamente, en 1920 se llevaron a cabo una serie de trabajos en el castillo de Fyvie a raíz de la aparición de un extraño y persistente moho en una de las paredes. Tras la retirada del moho, los trabajadores consideraron prudente ver qué había tras la pared y, así, la derribaron, apareciendo el esqueleto emparedado de una mujer. El diario Dundee Courier publicó esta noticia el 15 de enero de 1920, añadiendo que a la aparición de los restos siguieron sonidos extraños y actividades paranormales que aterrorizaron a los habitantes del castillo hasta tal punto que Lord Leith, desde Londres, mandó poner de nuevo el esqueleto en su lugar de origen. De la identidad de la emparedada nada sabemos. 
 
    Las dos maldiciones del castillo de Fyvie 
 
    El castillo de Fyvie está encantado a tan alto nivel que, además de espectros y de esqueletos en el armario, tiene sobre él dos terribles maldiciones. 
 
        La primera de ellas dice que la habitación secreta que yace bajo la Charter Room jamás debe abrirse. De llegar alguien a hacerlo alguna vez, provocará o bien la muerte del señor del castillo o, de no ser esto posible, la ceguera de su esposa o su viuda. Se desconoce de qué época data esta maldición, quién la vertió sobre Fyvie y por qué lo hizo, pero lo cierto es que las sucesivas familias que han poseído la fortaleza jamás se han atrevido a abrir esa habitación.  
 
        No debe olvidar el lector que estamos en Escocia, y aquí, cuando de fantasmas y maldiciones se trata, prácticamente todo es posible. Así que más vale prevenir que curar. 
 
        La segunda maldición hace referencia a unos objetos misteriosos llamados weeping stones o “piedras lloronas”, que no se sabe si reciben este nombre porque supuran algún tipo de líquido o porque producen un sonido parecido al llanto. La leyenda de esta maldición es tan exótica, que merece un apartado solo para ella.  
 
    Las Piedras Lloronas de Thomas de Rhymer 
 
    Thomas de Rhymer es uno de los personajes más curiosos de la historia y del folklore escocés, puesto que hace lo que mejor se le da a los mitos de esta tierra: moverse constantemente entre la realidad y la ficción, entre lo histórico y lo legendario. 
 
        El Thomas de Rhymer de las fuentes documentales, también llamado Thomas de Ercildoun o True Thomas, fue un señor que vivió en los Borders (la zona fronteriza con Inglaterra) en la segunda mitad del siglo XIII. Poco más se sabe a ciencia cierta sobre él, salvo que escribió algunas obras literarias y que tenía un hijo del mismo nombre.  
 
        La leyenda, sin embargo, es muchísimo más rica y le hace protagonista de una de las más fantásticas aventuras del folklore escocés.  
 
        Según la tradición, Thomas de Rhymer, seducido por la reina feérica de Elphame o Elfland, habría pasado siete años entre las hadas y habría vuelto al mundo mortal con dones como el de la profecía y el de decir siempre la verdad[54]. 
 
        De entre todas las profecías que True Thomas pronunció en su vida, destacan algunas como la de la muerte del rey escocés Alexander III, que daría lugar a la Gran Causa por el trono de Escocia y a las Guerras de Independencia, y la de la maldición de las Piedras Lloronas del castillo de Fyvie, edificio cuya construcción fue contemporánea a la vida de Thomas.  
 
        Cuenta la leyenda que en Fyvie estuvieron siete años esperando a que el famoso profeta fuera a visitarles y pronunciase algún exótico augurio sobre el lugar. Sin duda, sus habitantes no conocían ese dicho que reza “ten cuidado con lo que deseas, porque puede que se cumpla”. Probablemente, nunca imaginaron que cuando, finalmente, Thomas de Rhymer apareció, en medio de una enorme tormenta, lo que salió de su boca no fue una profecía sino una extraña maldición[55]: hasta que tres de las piedras fundacionales del castillo, que habían sido separadas, y a las que se refirió como weeping stones, volvieran a reunirse, el primogénito de los dueños de la fortaleza jamás heredaría Fyvie o lo haría entre grandes sufrimientos y dificultades.  
 
        La fortaleza debe seguir maldita, puesto que se dice que tan solo una de las piedras ha aparecido y que, precisamente, se guarda en la habitación que no debe ser nombrada (ni abierta). 
 
        ¿Qué hay de cierto tras esta leyenda? 
 
    Credibilidad: aparentemente podría haber algo de verdad, aunque todo se puede atribuir tanto a la casualidad como a la agitada y violentísima historia escocesa. Lo cierto es que ningún heredero de Fyvie obtuvo la propiedad sin tener que afrontar grandes desventuras y, es más, en muchos casos el castillo no solo no fue para el primogénito sino que pasó directamente a manos de otra familia distinta, como ya hemos mencionado en la introducción sobre la historia del lugar. En cualquier caso, todo esto es algo solo ligeramente anormal teniendo en cuenta el contexto histórico.  
 
        Por lo demás, Thomas de Rhymer, como hemos señalado antes, fue un personaje real, al menos hasta la parte en la que la reina de Elphame lo secuestra durante siete años para luego devolverlo hecho un figura a medio camino entre Nostradamus y una vendedora de romero de la feria. Pero menos bromas, porque… 
 
        … Las víctimas de la maldición de Thomas de Rhymer se fueron acumulando y acumulando durante siglos. 
 
        Y una de ellas se convirtió en un fantasma. 
 
    Lilias Drummond, la Dama Verde del castillo de Fyvie 
 
    Si, a pesar de todo lo anterior, el viajero visita alguna vez el castillo de Fyvie y, de pronto, en una sala donde no hay flores a la vista, detecta un fuerte aroma a rosas, puede estar seguro de que el doliente espectro de Lilias Drummond, alias la Dama Verde, anda cerca.  
 
         Lilias Drummond era la esposa de Alexander Seton[56], un señor del castillo que, como tantos otros, estaba obsesionado por esquivar los efectos de la maldición de Thomas de Rhymer. Por tanto, ansiaba por encima de todas las cosas un heredero varón, preferiblemente sano, al que pudiera legar la fortaleza sin demasiados dramas. Lilias, sin embargo, dio a luz a cinco niñas, ninguna de las cuales podría ser heredera única de Fyvie.  
 
        Alexander, que era un hombre sin escrúpulos ni moral, tomó entonces una cruel decisión: encerró a Lilias en una habitación del castillo con el objeto de olvidarla para siempre y se dispuso a buscar a una nueva y joven esposa que pudiera darle el heredero que tanto deseaba.  
 
        Parece que emparedar mujeres era una actividad demasiado frecuente en el castillo.  
 
        Tras un intento infructuoso de rescate por parte de sus familiares, Lilias murió de hambre y sed en su prisión de Fyvie y su marido se casó pocos meses después con la muchacha que había seleccionado, que no era otra que Grizel Leslie, prima de su (ahora difunta) esposa. Otras versiones de la leyenda aseguran que lord Seton no emparedó a Lilias en el castillo, sino que esta murió de pena y de tristeza en otra de las casas familiares tras conocer la infidelidad de su marido. 
 
        En cualquier caso, Alexander debería haber sabido que el espíritu de su esposa jamás descansaría en paz tras haber sufrido una muerte tan espantosa.  
 
        Así, durante la noche de bodas, en vez de disfrutar de unas horas de gozo conyugal, lo único que los recién casados pudieron hacer fue permanecer despiertos y aterrados en su dormitorio de la torre más alta de Fyvie, escuchando unos gemidos desgarradores y unos horribles arañazos que parecían provenir de la ventana y de la fachada exterior de la alcoba. 
 
        No fue sino hasta la mañana siguiente cuando se atrevieron a salir de debajo de las mantas, abrir la ventana y asomarse para ver qué había ocurrido. Allí mismo, en la repisa exterior de la ventana, a más de quince metros de altura, donde nadie podría haber llegado de forma natural, y del revés, había aparecido un grabado arañado en la piedra, que rezaba D LILIES DRUMMOND: “dama Lilias Drummond”. 
 
        El visitante puede contemplar con sus propios ojos hoy en día, para su horror, este grabado en la repisa de uno de los dormitorios de la torre Seton. La Dama Verde de Fyvie sigue allí, atrapada entre los muros de su encierro, de su triste muerte, y de la maldición de True Thomas, esperando entre lamentos y el aroma a rosas que le es propio que alguien libere, algún día, su espectro doliente. 
 
    Credibilidad: Lilias Drummond es un personaje histórico totalmente real. No se sabe mucho más de ella aparte de que nació en Haddington en 1574 y se casó con Alexander Seton hacia 1591, cuando apenas contaba dieciséis años. Tuvo con él cinco hijas, y falleció en 1601, a los veintisiete años, en su hogar de Dalgety, no habiéndose registrado cuál fue la causa de la muerte. El grabado en la repisa de la ventana, que está hecho al revés (es decir, como si el que lo hizo flotara frente a ella), también es auténtico y puede contemplarse en numerosas fotografías repartidas por la red y, por supuesto, in situ en el castillo de Fyvie. 
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    EL CASTILLO DE DUNNOTTAR 
 
      
 
    Concejo de Aberdeenshire 
 
    Clan Keith 
 
    Antigua morada de los Condes Mariscales de Escocia 
 
      
 
      
 
      
 
   O teando orgullosas las aguas del Mar del Norte, las ruinas del castillo de Dunnottar han visto pasar ante ellas algunos de los hechos y personajes más importantes de la historia de Escocia. Precisamente por este motivo, la fortaleza alberga una curiosa miríada de espectros de distintas épocas y colores.  
 
        En los albores de la Edad Media, ya había allí o, al menos, en los farallones de roca cercanos, un imponente fuerte picto, lo cual no es de extrañar observando lo inexpugnable del lugar. Sabemos este dato gracias a fuentes documentales como los Anales del Ulster, que mencionan que un lugar llamado Dun Foither fue asediado varias veces en aquella remota época. Más tarde, la Crónica de los Reyes de Alba recoge que el rey picto (o quizás ya rey de Alba, la proto nación escocesa) Donald II murió en Dunnottar en el año 900 durante uno de tantos ataques vikingos como sufrieron aquellas costas a lo largo de los siglos IX y X.  
 
        Dado que el nombre en gaélico de Dunnottar no es otro que Dun Fhoithear y que las fuentes anteriormente mencionadas son relativamente fiables, el asunto podría parecer bastante claro: allí hubo un fuerte desde muy antiguo. Sin embargo, las sucesivas campañas arqueológicas realizadas no han hallado bajo el actual castillo de Dunnottar absolutamente ningún vestigio que lleve a pensar que hubo una fortaleza más antigua. Se ha especulado, pues, con la idea de que el fuerte picto de Dun Foither estuviera más bien en Dunnicaer, un conjunto de farallones de roca muy cercanos a Dunnottar donde sí han aparecido restos de esa época. 
 
        En todo caso, el castillo de Dunnottar actual data del siglo XIII. Uno de los primeros documentos históricos que lo mencionan es la leyenda artúrica del Romance de Fergus, en la que el héroe tiene que viajar a este castillo para recuperar un escudo mágico. Otro cantar de gesta, escrito por Harry el Ciego para narrar las aventuras (muchas de ellas con pocos visos de ser ciertas) de William Wallace, nos cuenta cómo el héroe escocés arrebató a los ingleses el castillo de Dunnottar en 1297, quemando vivos en la fortaleza a miles de ellos. Tras las Guerras de Independencia medievales, el castillo quedó en ruinas y fue objeto de disputa aún durante muchos años.  
 
        Sería en el siglo XIV cuando un hecho trascendental haría que Dunnottar volviera a la vida: William Keith, Mariscal de Escocia y marido de una de las sobrinas del célebre rey Robert the Bruce, se hizo en ese momento con la baronía y la posesión del castillo y, así, sus descendientes serían Condes Mariscales y dueños de Dunnottar durante generaciones. Este título llevaba aparejado, además, la protección de los reyes escoceses y, algo muy importante, la custodia de los Honores de Escocia, las preciadas Joyas de la Corona. 
 
        Bajo el dominio de los Condes Mariscales, el castillo de Dunnottar viviría su esplendor durante los siglos XV y XVI, recibiendo multitud de prebendas reales y de visitas de monarcas como Jacobo V y su hija María Estuardo.  
 
        Fue ya en el siglo XVII, en el contexto de las guerras civiles, de las revueltas covenanter y de la invasión de Oliver Cromwell, cuando se produciría uno de los episodios más famosos de la historia del castillo. Tras haberse usado los Honores de Escocia en la coronación del rey Carlos II en Scone, había que devolver las joyas a Dunnottar, algo de lo que se encargó una dama llamada Katherine Drummond, que las transportó hasta la fortaleza escondidas en sacos de lana para despistar a las tropas del inglés Oliver Cromwell. Sin embargo, este, que se olía la maniobra y que quería hacerse con los documentos reales y con los Honores como golpe de efecto[57], se dirigió hacia allí con su ejército ultramoderno y puso a Dunnottar bajo estrechísimo asedio. 
 
        ¿Quién podría sacar las Joyas de la fortaleza en una situación como aquella? 
 
        Elizabeth Douglas, esposa del gobernador del castillo, y sus amigas Mary Erskine, Anne Lindsay y Christian Fletcher dieron un paso al frente, entrando en el imaginario de las heroínas escocesas. Entre todas sacaron del castillo, cosidos entre sus ropas, los documentos reales que Cromwell ambicionaba. Christian Fletcher, demostrando un valor a prueba de bombas, salió de Dunnottar hasta en tres ocasiones en medio de la noche, con los Honores de Escocia escondidos en sacos y cabalgando al borde de los acantilados para arrojar las joyas al mar en caso de ser necesario[58]. 
 
        Cuando Cromwell rindió el castillo de Dunnottar unas semanas más tarde, no solo se tiró de los pelos al no hallar ni los documentos reales ni las Joyas de la Corona, sino que se tragó el bulo de que nunca habían estado allí porque el hijo del Conde Mariscal se los había llevado a Europa tras la coronación de Carlos II. 
 
        La gloria del castillo de Dunnottar llegó a su fin en el siglo XVIII, cuando el Conde Mariscal de aquel momento, George Keith, apoyó el levantamiento jacobita de 1715. Como el lector quizás ya sabrá, ni esta ni ninguna otra de las rebeliones por la restauración de los Estuardo católicos en el trono británico tuvieron éxito y, como consecuencia, muchos señores jacobitas perdieron sus propiedades.  
 
        Entre ellos estuvo George Keith, que perdió sus títulos y sus tierras para siempre. Con ellas, perdió también el hermoso e imponente castillo de Dunnottar, que sería adquirido por una empresa privada de especuladores que lo desmanteló. 
 
        Afortunadamente, en 1925, Weetman Pearson y Annie Cass, una pareja de benefactores ingleses, adquirió la fortaleza y la restauró. Gracias a ellos y a sus sucesores, hoy el viajero puede admirar los restos orgullosos de Dunnottar, que aguantan desafiantes el paso del tiempo entre el cielo y el Mar del Norte. 
 
        Sin embargo, mientras pasea entre las bellas ruinas del castillo, el viajero podría tener más de un encuentro paranormal… 
 
    Los niños perdidos del castillo de Dunnottar 
 
    La antigua cervecería de la fortaleza es un lugar inquietante del que muchos visitantes salen con extrañas sensaciones y alguno, incluso, hasta con una historia de fantasmas que relatar a sus amigos. Los guías del castillo han oído, desde luego, contar a los turistas más de una y más de dos experiencias de este tipo. Todos ellos hablan de la misma aparición: una misteriosa Dama Verde. 
 
        Algunos testimonios especifican aún más y aclaran que se trata de una mujer ataviada con un vestido de color verde que, angustiada, pide ayuda para buscar a sus hijos. La leyenda explica esta visión diciendo que se trata del espectro de una mujer picta pagana que llora por la conversión de sus “niños”, que simbolizarían al pueblo picto, al cristianismo durante los siglos V y VI.  
 
    Credibilidad: dado que la arqueología, de momento, no ha encontrado rastros de fortaleza picta alguna en el lugar (aunque sí en farallones de roca cercanos), esta visión podría ser más bien una alegoría del comienzo de la muerte del paganismo en Escocia. Una forma de expresar la tristeza por la desaparición de la cultura, la religión y la lengua pictas en los albores de la creación de Alba/Escocia como nación cristiana medieval. O tal vez la Dama Verde no es tan picta como la pintan y se trata del espectro de alguna otra habitante más moderna del castillo de Dunnottar. 
 
    Los prisioneros Covenanters 
 
    En 1685, las bóvedas de Dunnottar fueron utilizadas para hacer prisioneros a ciento sesenta y siete rebeldes covenanters que, fieles al presbiterianismo radical, se negaban a prestar juramento al rey británico anglicano. Los rebeldes permanecieron en aquel lugar desolado, húmedo y oscuro por espacio de dos largos meses durante los cuales no les cupo duda de cuál sería su destino. Al fin y al cabo, aquella era una época cruel conocida como los Killing Times, un tiempo, al final del reinado de Carlos II, en el que la persecución contra los covenanters se volvió salvaje y despiadada. 
 
        Tras un intento relativamente frustrado de fuga, algunos prisioneros, desesperados, agacharon la cabeza, juraron lealtad al rey y salvaron la vida. El resto fueron puestos en un barco rumbo a América que, por desgracia, naufragó.  
 
        A aquellas alturas, cinco prisioneros ya habían muerto en las bóvedas del castillo debido a las malas condiciones higiénicas y a la escasez de comida y agua. Un memorial fechado en 1685, que aún se puede contemplar en las ruinas de Dunnottar, y que reza “bairn of nyn years”[59], atestigua que los niños no escaparon a los Killing Times y que, al menos, uno de ellos murió en las frías bóvedas de la fortaleza, conocidas hoy como las Whig’s Vaults. 
 
        No son pocos los trabajadores de Dunnottar que han escuchado llantos y gritos ahogados procedentes de las bóvedas, un lugar que debe estar más que embrujado con los espectros de los desgraciados prisioneros covenanters que se encontraron allí con su destino. 
 
    Credibilidad: por desgracia, los Killing Times existieron a finales del siglo XVII y miles de rebeldes covenanters, como los prisioneros del castillo de Dunnottar, perdieron su vida en ellos. Considerados durante mucho tiempo como mártires, hoy los historiadores intentamos que se tenga una perspectiva más fidedigna y global de los covenanters, protagonistas de un movimiento que también abundaba en atrocidades. Fue aquella una época muy violenta y plagada de extremismos religiosos. 
 
    Los otros fantasmas de Dunnottar 
 
    Una fortaleza tan multisecular como el castillo de Dunnottar no puede sino albergar, tal como ocurre en Glamis, Inveraray o Fyvie, a miríadas de fantasmas. Así, hay testimonios adicionales tanto del espectro de un enorme vikingo flotando en la sala de guardias, como el de un sabueso de caza corriendo translúcidamente por los alrededores del farallón de piedra que sostiene la fortaleza. 
 
        Una cosa está clara, lector: ¡si visitas Dunnottar, tienes muchas papeletas para encontrarte con un espectro!
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    EL CASTILLO DEL HERMITAGE 
 
      
 
    Concejo de los Borders Escoceses  
 
    Antigua morada del Clan Douglas y los Condes de Bothwell 
 
      
 
      
 
      
 
   L a impresionante mole de piedra maciza del castillo del Hermitage lleva siendo centinela del valle de Liddesdale y de la frontera histórica de Escocia con Inglaterra desde hace cientos de años. Con su aspecto ominoso y su historia cuajada de tragedias, es el lugar ideal para que se produzcan las más espeluznantes apariciones. 
 
        El castillo del Hermitage fue construido a mediados del siglo XIII por Nicolás de Soulis, señor de Liddesdale, un poderoso noble de los Borders[60]. Sin embargo, no permaneció mucho tiempo en manos de la familia puesto que, apenas ochenta años más tarde, uno de sus descendientes, Guillermo de Soulis, lo perdió tras ser acusado de brujería, nigromancia y, sobre todo, de intentar asesinar al rey Robert the Bruce[61]. Este entregaría la fortaleza a Sir William Douglas, pariente de su íntimo y célebre amigo Sir James Douglas.  
 
        Bajo el dominio de Sir William Douglas, más conocido como el caballero de Liddesdale o la “Flor de la Caballería” por su gran pericia en la batalla[62], el castillo se mantuvo firme ante los ataques de Inglaterra. Bajo el mando de sus descendientes se amplió y renovó, presentando en gran medida el aspecto que el visitante puede contemplar hoy. 
 
        Al igual que les había ocurrido a los De Soulis en el pasado, los Douglases también perdieron el castillo del Hermitage. La rama que poseía el lugar, conocida en el siglo XV como los Black Douglases, voló demasiado alto. Acumuló tanto poder que el mismísimo rey Jacobo IV empezó a temerles y, así, les arrebató la fortaleza y se la entregó a los Red Douglases, una rama menos ambiciosa de la familia que, sin embargo, también la perdió cuando el monarca sospechó que tenían demasiada confianza con el rey de Inglaterra.  
 
        El rey te lo da y el rey te lo quita. 
 
        El castillo del Hermitage acabó entonces en manos de los condes de Bothwell, que, a finales del siglo XV, se convirtieron en señores y guardianes del lugar en nombre del rey. Poco tiempo después, esta fortaleza sería protagonista de uno de los episodios más equívocos y legendarios de la vida de la reina escocesa María Estuardo: concretamente, el de su loca cabalgada hasta el castillo, recién parida y en medio de la noche, para interesarse por la salud del conde de Bothwell, que yacía herido. Este suceso, aunque probablemente jamás ocurrió y no fue más que un invento propagandístico[63], sirvió a los detractores de la reina para acusarla de estar manteniendo un romance con este noble. Lo cierto es que, tras la muerte de lord Darnley, el rey consorte, muy posiblemente a manos de partidarios de lord Bothwell, este se casó con María. Por eso, a muchos les pareció que “algo olía a podrido en Dinamarca”, como lo habría expresado Shakespeare. Cuando la reina fue obligada a abdicar, no pudo evitar que su nuevo esposo perdiera sus propiedades y terminara sus días loco y enfermo en una lejana prisión danesa[64]. 
 
        Aunque un sobrino de lord Bothwell consiguió mantener en poder de la familia el castillo del Hermitage durante algunos años más, finalmente también lo perdió. En un irónico giro del destino, al igual que le había ocurrido al segundo dueño del lugar, también él fue acusado de brujería en el contexto de los juicios de North Berwick y, aunque peleó para recuperar la fortaleza, esta regresó a manos de la Corona en 1593.  
 
        El último dueño reseñable del castillo del Hermitage fue otro personaje de infame recuerdo: Sir Walter Scott de Buccleuch, un noble que, como tantos otros de su entorno, vivía de arrasar periódicamente las aldeas y pueblos que había al otro lado de la frontera con Inglaterra. A causa de razzias como estas, que lo convirtieron en un lugar sin ley, el valle de Liddesdale terminó siendo conocido como el más sangriento de toda Gran Bretaña. 
 
        Debido a su carácter fronterizo, tras la Unión de Coronas entre Escocia e Inglaterra en 1603, el castillo del Hermitage quedó inservible y abandonado y, para el siglo XVIII, no era más que una ruina romántica en los Borders donde, tras la posterior Unión de Naciones, la frontera no era ya más que una línea anecdótica. Finalmente, en 1930, la familia lo cedió al cuidado público y hoy forma parte de las propiedades visitables de Historic Scotland.  
 
        Al lector no le extrañará que, con esta ingente cantidad de sucesos terribles, sangrientos, dramáticos y hasta nigrománticos, el lugar esté, como se diría vulgarmente, hasta las trancas de fantasmas.  
 
    Lord Soulis y Robin Redcap, el goblin sangriento 
 
    Como el lector ya ha tenido oportunidad de conocer, uno de los primeros señores del castillo, Guillermo de Soulis, lo perdió tras ser acusado de intento de regicidio. Sin embargo, las leyendas locales del valle de Liddesdale tienen una versión mucho más pintoresca del porqué de la caída en desgracia de lord Soulis y es que aseguran que este era un nigromante y un asesino de niños.  
 
        Según estas historias, Guillermo de Soulis realizaba frecuentemente orgías diabólicas en las que jugaba con las artes oscuras y para las que precisaba sangre fresca de los jóvenes locales. Por ello, poco a poco, los aldeanos de Liddesdale vieron cómo sus hijos iban desapareciendo… Cuando todas las sospechas apuntaron a su cruel y maléfico señor, los aldeanos, armándose de valor, irrumpieron en el castillo del Hermitage y hallaron allí, siempre según la tradición, los cuerpos desangrados de sus pequeños.  
 
        Cuenta la leyenda que los pobres padres y madres de Liddesdale, desesperados, recurrieron al rey Robert the Bruce para que les ayudara, puesto que, al ser Guillermo de Soulis un noble, solo estaba sujeto a la justicia real. El rey, harto de oír historias increíbles sobre el tal lord Soulis, despachó a los emisarios de Liddesdale diciendo “como si le hervís, pero dejadme en paz ya con este asunto”. 
 
        Y justamente eso fue lo que hicieron los aldeanos: atraparon a Guillermo de Soulis y dado que, a causa de sus poderes mágicos, ni el acero podía herirle ni la cuerda sujetarle, le envolvieron en una hoja de plomo y lo introdujeron en un enorme caldero situado en el centro de un ancestral círculo de piedras, donde la acción del fuego hizo que el lord, literalmente, muriera hervido en plomo fundido entre espantosos alaridos. Eran tiempos duros. 
 
        Por supuesto, tras un final tan amargo, el alma atormentada y oscura como la noche de Guillermo de Soulis dejó un regalo muy particular en el castillo: el espectro de un espíritu familiar llamado Robin Redcap o Redcap Sly. En vida, Robin Redcap había sido el consejero de lord Soulis y el verdugo de la fortaleza, un personaje extraordinariamente desagradable del que se decía que ni tan siquiera era humano, sino más bien un goblin demoníaco sediento de sangre que el señor de la fortaleza había invocado desde el infierno en uno de sus rituales nigrománticos[65].  
 
        Hoy, gracias a las artes oscuras de Guillermo de Soulis y al horrible final que le proporcionaron las gentes del valle de Liddesdale, tanto su fantasma como el de Redcap Sly embrujan los muros y bóvedas del siniestro castillo del Hermitage, intentando atraer, desde sus oscuros rincones, a los niños y jóvenes que lo visitan. Algunos de los obreros que trabajaron en la restauración del edificio hace años afirmaron haber atisbado la ominosa y alargada figura de lord de Soulis contemplándoles desde una desde una de la más altas ventanas y no son pocos los que afirman que el viento que azota el círculo de piedras de Nine Stane Ring lleva los gritos de su horrible agonía. 
 
        ¡Parece que el castillo del Hermitage no es muy apropiado para realizar visitas familiares! 
 
    Credibilidad: Guillermo de Soulis, señor de Liddesdale y Mayordomo de Escocia, fue uno más de los muchos nobles pendencieros que pululaban por los Borders escoceses a principios del siglo XIV y, por tanto, fue un personaje histórico real. Vivía en el castillo del Hermitage, fortaleza que su padre, Nicolás de Soulis, había mandado erigir. En su juventud, había estado al servicio del rey de Inglaterra, algo bastante habitual en una época llena juegos de tronos y de idas y venidas en las lealtades nobiliarias.  
 
        Quizás precisamente por sus antiguas amistades, en 1321 Guillermo de Soulis se implicó en una conspiración para acabar con el reinado de Robert the Bruce. Quién sabe si, como había ocurrido con su padre, él también ambicionaba el trono de Escocia. Lo cierto es que, tras ser atrapado, el noble confesó su traición y fue despojado de sus propiedades (entre ellas, el castillo del Hermitage) y encerrado en la prisión de Dumbarton Castle, esquivando la suerte de muchos otros de los conspiradores, que terminaron ejecutados de maneras horripilantes. Aun así, su destino final le alcanzó pocos meses más tarde, falleciendo en extrañas circunstancias en la primavera de 1321.  
 
        Si esas extrañas circunstancias incluyeron ser hervido vivo por nigromante y asesino en un caldero de plomo fundido en medio del círculo de piedras de Ninestage Rig es algo que desconocemos. Parece muy improbable, dado que no consta que Guillermo de Soulis fuera liberado jamás de Dumbarton y, por otra parte, sí sabemos que el personaje de Robin Redcap es un invento, como tantos otros, del escritor Sir Walter Scott, que pintó la historia escocesa de los colores que más atractivos le parecieron. Y, sin embargo…  
 
        En toda leyenda hay algo de verdad, y esta no es la excepción. Cien años antes sí que hubo en la zona de Liddesdale un señor, llamado Sir Randolph de Soules, que fue asesinado por sus sirvientes e inquilinos por motivos misteriosos. Quizás el folklore no hizo más que agitar las historias de estos dos personajes en la coctelera de las leyendas, dando como resultado al siniestro nigromante Guillermo de Soulis y a su goblin sanguinario.  
 
        Lo cierto es que John Leyden[66] recogió en su libro de baladas tradicionales de los Borders la siguiente canción popular (que ofrezco al lector traducida para mayor comodidad), que no deja duda de que la historia venía de antiguo: 
 
      
 
    “En un círculo de piedras pusieron el caldero, 
 
    En un círculo de piedras donde solo había nueve, 
 
    Calentaron un fuego rojo y ardiente, 
 
    Hasta que el bruñido latón brilló y destelló. 
 
    Lo enrollaron en una plancha de plomo, 
 
    Una plancha de plomo como féretro, 
 
    Lo sumergieron en el rojo caldero 
 
    Y lo fundieron, plomo, huesos y todo lo demás”. 
 
      
 
    El espectro del sheriff Ramsay 
 
    Lord Soulis no fue el único habitante del castillo en verse envuelto en problemas por su afición a las artes oscuras. 
 
        Precisamente, el siguiente señor del Hermitage, Sir William Douglas, la “Flor de la Caballería”, también era aficionado a la nigromancia y a las citas a altas horas de la noche con Lucifer. Al igual que lord Soulis, también él fue sorprendido con las manos en la masa, en este caso por el sheriff de Tivetdale, Alexander Ramsay. Era este un hombre extremadamente celoso a la hora de realizar su trabajo y al que las actividades sospechosas que se llevaban a cabo en la fortaleza le olían mal desde hacía un tiempo. 
 
        Sin embargo, Sir William Douglas no se dejó atrapar tan fácilmente como Guillermo de Soulis y, en un giro de los acontecimientos, fue el sheriff el que dio con sus huesos en un húmedo calabozo del castillo, donde murió de hambre, sed y locura, tras presenciar (ya que estaba allí) más de una ceremonia nigromántica. 
 
        No son pocos los visitantes del Hermitage que aseguran haber oído gritos desesperados provenientes de los sótanos de la fortaleza, mientras que otros juran haber visto el espectro horriblemente demacrado del sheriff vagando por la propiedad. Sin duda, ni los primeros ni los segundos volverán a poner un pie en todo el valle de Liddesdale. 
 
        ¿Aún te quedan ganas de visitar el castillo del Hermitage, lector?[67] 
 
      
 
    Credibilidad: al igual que en el caso anterior, William Douglas, la “Flor de la Caballería”, también fue un personaje histórico, cuyo padre era primo segundo del archiconocido héroe de las Guerras de Independencia Sir James Douglas (“el bueno de Sir James” para los escoceses o “Sir James el Negro” para los ingleses). Terminó convirtiéndose en uno de los mayores defensores del sur de Escocia durante las Segundas Guerras de Independencia del siglo XIV, durante las cuales se labró un renombre parecido al de su famoso familiar, siendo conocido como “el mayal de los ingleses y la muralla de Escocia”. Fue también entonces cuando se hizo con la posesión del castillo del Hermitage.  
 
        En cuanto a su relación con Sir Alexander Ramsay, los registros nos cuentan una historia muy distinta a la leyenda nigromántica antes mencionada. La rivalidad entre ambos creció al calor de las Segundas Guerras de Independencia y de los bienes que el rey escocés tenía a bien otorgar, en cuanto a títulos y a tierras se refiere, a unos y a otros. Cuando Sir Alexander Ramsay recibió de este los títulos de guardián del castillo de Roxburgh, importantísima fortaleza, y de sheriff de Teviotdale, nuestro William Douglas montó en cólera y, ni corto ni perezoso, secuestró a su rival y lo arrojó a un olvidadero del Hermitage, donde el desdichado noble murió de hambre y sed. Todo muy caballeroso.  
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    EL CASTILLO DE DORNOCH 
 
      
 
    Condado histórico de Sutherland, Concejo de las Tierras Altas  
 
    Antigua morada de los obispos de Caithness  
 
      
 
      
 
      
 
   E l castillo de Dornoch es una fortaleza con encanto situada en el condado histórico de Sutherland, en las Tierras Altas, en la que el visitante afortunado al que no limite un ajustado presupuesto se puede alojar si así lo desea[68]. 
 
        Siempre que no le importe la posibilidad de una agitada y espectral noche, claro. 
 
        El castillo de Dornoch data de finales del siglo XV o principios del XVI, cuando fue erigido para ser la sede del obispado de Caithness. Sin embargo, con la eclosión de la Reforma protestante, los obispos dejaron de ser algo aceptable en Escocia y, para 1557, la joven fortaleza había pasado a manos del conde de Sutherland. 
 
        Tras ser incendiado en un enfrentamiento entre clanes locales, el castillo de Dornoch fue reconstruido solo para ser abandonado poco tiempo después. A comienzos del siglo XIX, el lugar ya era prácticamente una ruina que hubo de ser restaurada para poder servir primero como escuela, luego como cárcel y, más adelante en esa misma centuria, como juzgado y cuartel general del sheriff de Sutherland. 
 
        Sería ya a finales del siglo XIX cuando el edificio sufriría aún más remodelaciones, con el objeto de convertirlo en un alojamiento exclusivo y especializado en los cazadores que solían frecuentar la zona. Siguiendo esta misma línea, tras la II Guerra Mundial la fortaleza se convirtió definitivamente en un hotel que, desde entonces, ofrece preciosas habitaciones al visitante que pueda pagarlas y, sobre todo, que se atreva a pasar la noche entre sus embrujados muros. 
 
    El fantasma del ladrón de ovejas 
 
    Aunque el castillo de Dornoch pueda parecer el más inofensivo de esta recopilación, el visitante no debe confiarse demasiado y, si ve luces inexplicables, siente corrientes de aire donde no hay ventanas abiertas o huele fuertemente a oveja en un corredor (donde no hay ninguna, cosa no descartable tratándose de Escocia), más le vale echar a correr. De lo contrario, tendrá que confrontar la visión del horrible espectro de Andrew MacCornish, un anciano local que cometió el grave error de robar ganado y que fue arrojado a una mazmorra del castillo en algún punto del siglo XVII. Dada la época, no es difícil adivinar cuál fue su final: resultó ahorcado por sus crímenes y su espíritu quedó atrapado en la fortaleza. 
 
        La primera en contemplar su fantasma, doscientos años más tarde[69], fue la señora MacKenzie, esposa del sheriff del lugar a finales del siglo XIX. La mujer declaró, aterrada, haber visto al espectro de Andrew MacCornish vestido con un viejo abrigo azul, con el cabello canoso tocado por un bonete y con el rostro horriblemente deformado, sentado en el despacho de su marido. Cuando regresó a esa misma sala acompañada de su familia, por supuesto, el fantasma de Andrew había desaparecido[70]. 
 
        No se ausentó por mucho tiempo.  
 
        Aquella misma noche, su espectro se le apareció al hermano de la señora MacKenzie junto a su cama. El hombre debía tener el sueño muy ligero, puesto que la aparición le despertó. Tras amenazar con ir a buscar al sheriff si no le dejaba descansar, el fantasma desapareció en las tinieblas del dormitorio para no regresar más aquella noche ni, en realidad, nunca mientras el lugar estuvo habitado por un sheriff. 
 
        Sin embargo, en 1922 el sheriff y su familia se marcharon de allí y un nuevo dueño adquirió el castillo. Este, al conocer la historia de su espectro, no queriendo dejar ningún cabo suelto, encargó que le fuera realizado un exorcismo al propio edificio[71]. 
 
        Fue en vano.  
 
        No se expulsa a un fantasma escocés de su castillo así como así y, muy pronto, las apariciones se sucedieron. Tan solo se habían interrumpido, quizás, por el miedo que Andrew MacCornish había sentido por las autoridades en vida. En cuanto el sheriff desapareció de la ecuación, el espectro del ladrón de ganado volvió a las andadas.  
 
        ¿Se atreverá ahora el lector a visitar el castillo de Dornoch e intentar conciliar el sueño en una de sus habitaciones con el viejo método de contar ovejas? 
 
      
 
    Credibilidad: conocemos el relato de las supuestas apariciones de Andrew MacCornish en el castillo de Dornoch a finales del siglo XIX gracias al registro que hizo de ellas Marion MacKenzie, la hija del sheriff. Al parecer, este hizo una búsqueda exhaustiva entre los documentos de la antigua prisión para intentar averiguar de quién era el espectro y, finalmente, lo identificó como el de Andrew MacCornish, rebelde covenanter y ladrón de ovejas que fue ejecutado allí en el siglo XVII. Por qué era él el fantasma y no cualquier otro de los cientos de prisioneros que pasaron por Dornoch, solo el sheriff lo supo, pero al parecer el hombre estaba bastante seguro de ello. Si, como dejan caer algunos testigos de fenómenos paranormales en el edificio, el castillo de Dornoch sigue o no encantado, solo el mismo lector puede averiguarlo. 
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    EL CASTILLO DE DUNROBIN 
 
      
 
    Condado histórico de Sutherland, Concejo de Tierras Altas 
 
    Clan Sutherland 
 
    Morada de los duques de Sutherland 
 
      
 
      
 
      
 
   L as raíces del castillo de Dunrobin, la casa noble más grande del norte de Escocia y hogar ancestral del todopoderoso clan Sutherland, se hunden en la Edad Media, aunque su aspecto actual es, casi en su totalidad, obra del siglo XIX.  
 
        Por supuesto y, como no podía ser menos, el lugar está embrujado por un romántico fantasma doliente. 
 
        Sutherland es un condado histórico situado en el más remoto norte de las Tierras Altas de Escocia, más al norte incluso que Loch Ness, Inverness y la brumosa isla de Skye. Al norte de prácticamente todo. O casi, porque para los vikingos, que le dieron su nombre, Sutherland significaba “la tierra del sur”, y es que ellos venían verdaderamente del norte del norte, que era (y es) Caithness y las islas Orcadas. 
 
        Con el final de la era vikinga, alrededor del siglo XI, Sutherland fue adquirida por un noble escocés cuyo hijo creó el condado histórico del mismo nombre, un exótico lugar a medio camino entre lo nórdico y lo gaélico. La fortaleza más antigua de Dunrobin data, probablemente, de esa misma época, pero los primeros datos históricos que tenemos sobre ella no van más allá de 1401, cuando no había allí más que una sencilla torre cuadrada.  
 
        En el siglo XVI, Sutherland acabaría en las manos de los poderosos Gordon por medio de lazos matrimoniales y, por qué no decirlo, de la astucia de los líderes de este clan venido del este del país. Un intento por parte de los Sutherland de recuperar el castillo de Dunrobin acabaría con la cabeza del legítimo heredero del condado, Alexander, clavada en una pica en lo más alto de su más alta torre. Tiempo más tarde, su hijo correría, a su vez, una suerte similar, asesinado en los terrenos de la fortaleza. Paradójicamente, muchos años después, los Gordon de Dunrobin cambiarían su apellido por Sutherland porque les parecía más elegante y más acorde con el lugar. Sin duda, habían olvidado su violenta rivalidad con los dueños originales de la fortaleza. 
 
        La historia del castillo de Dunrobin se adivinaba sangrienta y, por tanto, llena de futuros y terroríficos espectros[72]. 
 
        Durante el último levantamiento jacobita de 1745, el conde de Sutherland de aquel momento, leal al gobierno y que no se esperaba que Bonnie Prince Charlie, el Estuardo que comandaba la rebelión, se le presentara sin previo aviso a las puertas de su castillo, tuvo que salir por patas por una puerta trasera para evitar un destino similar al de Alexander Sutherland. Cuentan que no paró de correr hasta que embarcó rumbo a Aberdeen y a los brazos del duque de Cumberland, general gubernamental e hijo del rey. 
 
        A mediados del siglo XVIII, se creó el ducado de Sutherland y los dueños del castillo de Dunrobin pasaron de ser condes a duques de la noche a la mañana. Toda una subida de nivel a cambio de la lealtad mostrada. No usaron su poder e influencia, sin embargo, para empresas loables, sino tan solo para aumentar sus estados y propiedades. Así, a principios del siglo XIX, el primer duque de Sutherland y su esposa se convirtieron, tristemente, en unos de los mayores actores de las infames Clearances: expulsiones forzosas de inquilinos rurales con el objeto de introducir ganado ovino, más rentable, en los campos. 
 
        Más tarde, en la misma centuria, Dunrobin fue remodelado casi por completo y adquirió el aspecto de castillo de cuento de hadas, con jardines versallescos incluidos, que presenta en la actualidad. En aquella época dorada llegó incluso a tener su propia estación privada de tren. Finalmente, el siglo XX vería la conversión del castillo a diferentes funciones, como hospital militar e internado. Desde 1973 y, aunque la familia Sutherland continua viviendo en el lugar, Dunrobin está abierto al gran público y es otro más de los castillos visitables de Escocia.  
 
        Pero en un lugar donde tanta sangre se ha derramado y donde tanto sufrimiento se ha contemplado, no pueden sino ocurrir sucesos inesperados que podrían sorprenderte, lector, cuando no horrorizarte, si visitas el lugar. 
 
    Margaret Gordon, el fantasma de Dunrobin 
 
    El amor frustrado crea tanto la mejor poesía como, por desgracia, los mejores fantasmas del mundo. 
 
        Corría el siglo XVII y el decimocuarto conde de Sutherland se las prometía muy felices tras sellar el compromiso de su joven hija Margaret con el vástago de otro poderoso noble escocés. El show de los Sutherland debía continuar y, para ello, los matrimonios de conveniencia eran esenciales. Sin embargo, el corazón de la muchacha tenía dueño desde hacía mucho tiempo en la persona de Jamie Gunn, el chico de los establos del castillo.  
 
        Difícilmente habría podido Margaret apuntar más bajo, socialmente hablando. 
 
        Cuando el conde de Sutherland descubrió la relación que mantenía su hija, no solo la prohibió, sino que echó a Jamie Gunn del castillo, desterrándolo para siempre del lugar y encerró a una deprimidísima Margaret en la llamada Habitación de la Costurera. 
 
        No obstante, lejos quedaban los tiempos en los que jóvenes como Jamie se habrían conformado con su destino y chicas como Margaret habrían, sencillamente, muerto de tristeza y desamor entre los muros de su propia casa.  
 
        La joven pareja tenía un plan.  
 
        Pocas noches después, Jamie Gunn regresó, oculto entre las sombras, al castillo de Dunrobin para ayudar a su amada a escapar hacia una vida de común felicidad. Así, le arrojó por la ventana una soga, que ella diligentemente ató en su habitación y usó para comenzar el descenso de la torre hasta los brazos de Jamie y la libertad. Sin embargo, como el lector ya estará sospechando, algo salió mal y el conde de Sutherland descubrió a su hija en plena huida. Furioso más allá de toda medida, asomándose desde la misma ventana por la que ella se deslizaba, le ordenó, bajo terribles amenazas, regresar en aquel mismo instante. La muchacha, probablemente a causa de los nervios, dejó entonces que la soga, junto con su preciada y joven vida, resbalara por entre sus dedos, precipitándose al vacío. 
 
        La tragedia estaba servida y el espectro doliente de Dunrobin encantaba ya el castillo para el resto de la eternidad. Desde entonces, una triste y doliente Margaret Gordon embruja las salas y muros de la fortaleza más enorme al norte del norte de las Tierras Altas de Escocia, buscando, en vano, al amor de su vida. 
 
      
 
    Credibilidad: John Gordon, decimocuarto conde de Sutherland, nació en 1609 y es un personaje histórico cuya existencia está recogida en las fuentes documentales. Famoso rebelde covenanter, era llamado por los suyos “el buen conde John”.  
 
        El problema es que entre sus hijas registradas no se encuentra ninguna llamada Margaret, tan solo una tal lady Jean Gordon, que se casó con un capitán en 1657. En los registros aparecen muchísimas Margaret Gordon en la familia, pero ninguna coincide con las fechas de la leyenda o con las circunstancias de la muerte de su protagonista. La más próxima en el tiempo es una tal Margaret Mary Gordon, que se casó muy joven con el señor de Balnagown, con el que tuvo un hijo, y que falleció a la temprana edad de veintitrés años. Otro perfil que podría encajar si aceptamos un baile de fechas es el de una tal Margaret Gordon nacida en 1554, hija del undécimo conde de Sutherland y muerta en circunstancias y fecha desconocidas. Sobre Jamie Gunn no hay pista histórica alguna.  
 
        En conclusión: Margaret era un nombre realmente común entre los Gordon de Sutherland. 
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    EL CASTILLO DE HUNTINGTOWER 
 
      
 
    Concejo de Perth & Kinross 
 
    Antigua morada del Clan Ruthven 
 
      
 
      
 
      
 
   E l castillo de Huntingtower guarda en su interior tres grandes historias: la de dos altas traiciones que llevaron a la desgracia a todo un clan y la de un amor apasionado que, por supuesto, produjo al magnífico fantasma que habita el lugar desde hace siglos. 
 
        Cuando la fortaleza fue erigida, allá por el siglo XV, era conocida con el nombre de castillo Ruthven por el apellido del poderoso clan que lo habitaba. Sin embargo, en el año 1582, esta familia protagonizaría la Ruthven Raid, una conspiración nada más y nada menos que para secuestrar al rey niño Jacobo VI, prevenir el regreso de su madre María Estuardo y, en realidad, asumir el control de toda la nación.  
 
        Lord Ruthven, conde de Gowrie, y sus partidarios, mantuvieron prisionero en el castillo a Jacobo VI durante diez largos meses tras los que el pequeño monarca nunca volvería a ser el mismo. Finalmente, el niño rey consiguió escapar e incluso perdonó a lord Ruthven. Este que, equivocadamente, se creía con más vidas que un gato, volvió a conspirar contra él y, ahora sí, fue ejecutado por alta traición. Su hermosa fortaleza pasó a manos de la corona que, en un gesto de buena voluntad, la devolvió a la familia unos pocos años más tarde e incluso aceptó hacerles una visita de cortesía algún tiempo después. 
 
        Sin embargo, los Ruthven no parecían un clan que aprendiese de sus errores ni en el que se pudiera confiar lo más mínimo puesto que, en el verano de 1600, varios de sus principales miembros se vieron envueltos en la Conspiración Gowrie, un suceso muy oscuro de la historia escocesa. Al parecer, puesto que nada fue realmente probado entonces ni puede serlo ahora, los Ruthven volvieron a intentar secuestrar a Jacobo VI. Este, que ya no era un niño y que, tras sucesos como la Ruthven Raid, se había vuelto extraordinariamente desconfiado, ya no mostró piedad. El rey mandó asesinar a los dos Ruthven más sospechosos y desposeer al clan de todas sus propiedades y hasta de su mismo nombre, que quedó prohibido volver a pronunciar para siempre: el clan fue borrado de la faz de Escocia de un plumazo. 
 
        Así, el castillo Ruthven no pudo volver a llamarse por ese nombre nunca más y, a partir de entonces, fue conocido como Huntingtower y se le asignó un guardián real. El lugar permanecería en posesión de la corona hasta que, en 1643, el rey se lo concediera a los Murray de Tullibardine, antepasados de los poderosos duques de Atholl. 
 
        Para mediados del siglo XVIII, no obstante, el castillo ya había sido abandonado por aquella familia y tan solo lo habitaban algunos campesinos locales y la familia Cowan, sus guardianes, cuyos descendientes vivieron allí hasta el año 2002. 
 
        Hoy, el castillo de Huntingtower destaca por la trágica historia de sus conspiraciones, por sus techos pintados originales del siglo XVI y, por supuesto, por su fantasma residente: la Saltarina Dama de las Mangas Verdes o, como es más conocida, Lady Greensleeves. 
 
    El Salto de la Doncella 
 
    Si bien hoy la estructura del castillo de Huntingtower es algo distinta y más compleja, durante el siglo XVI constaba tan solo de dos torres relativamente gemelas aunque distintas en altura, separadas entre ellas por tres metros de vacío. 
 
        En los albores de la historia de la fortaleza, cuando la habitaba el primer lord Ruthven, floreció entre sus muros una de esas historias de amor que terminan en libros como este: la de su joven hija Dorothea con uno de los más humildes sirvientes del lugar, una relación socialmente desigual que, aparentemente, estaba destinada tanto al fracaso como a la tragedia. 
 
        La pareja solía encontrarse por las noches en la habitación del muchacho, a la que Dorothea se dirigía, con la máxima discreción posible, en cuanto el castillo quedaba en silencio y sus padres descansaban. Sin embargo, una noche, o la dama no fue tan discreta o su madre no estaba tan dormida como ella pensaba y, justo cuando estaba entre los brazos de su amor, se escucharon los pasos maternos subiendo por la escalera de caracol al final de la cual se hallaba la pareja. Desesperada, puesto que la habitación estaba al final de la torre y no tenía salida, el pánico hizo tomar a la joven la única vía de escape que se le ocurrió: la ventana y, desde allí, el tejado. 
 
        Con el acicate que dan la adrenalina y el miedo a que tus padres te pillen con las manos en la masa, Dorothea protagonizó uno de los saltos más impresionantes de su era, salvando, en casi total oscuridad, el espacio que había entonces entre las dos torres del castillo que, como hemos mencionado antes, era de tres metros de anchura. Hoy, a ese espacio entre las torres se lo conoce como el Salto de la Doncella. 
 
        Dorothea, increíblemente, no solo sobrevivió sino que lo hizo sin percance físico alguno y, además, regresó a su propio dormitorio sin que su madre la pillara[73].  
 
        En cuanto al final de la historia, una versión de la leyenda asegura que, al día siguiente, pudiendo más el amor que el miedo, la enamorada pareja escapó del castillo Ruthven y vivió una existencia plena y humilde lejos de las convenciones sociales. ¡Por fin un final feliz! 
 
        Sin embargo, al parecer, es precisamente el espectro de Dorothea el que, en forma de Lady Greensleves, encanta el viejo castillo de sus ancestros. Muchos aseguran haber visto a una dama fantasmal vestida de seda verde que se pasea por las torres al atardecer y que, como tantas apariciones presagiosas, advierte de la proximidad de un suceso ominoso, particularmente de la muerte cercana de aquel que tiene la mala fortuna de contemplarla. 
 
        ¿Será en verdad la valiente y saltarina Dorothea el espectro de mangas verdes que embruja el castillo de Huntingtower o alguna otra dama misteriosa encontró en el lugar un amargo final?  
 
      
 
    Credibilidad: Dorothea Ruthven es un personaje histórico absolutamente real. Nacida alrededor de 1570, era hija de Dorothea Stewart y de William Ruthven, primer señor del castillo y protagonista de la primera de las famosas conspiraciones contra el rey Jacobo VI. Su padre debía ser una prenda de cuidado porque estuvo envuelto en más conspiraciones, como el asesinato de David Rizzio, secretario y favorito de la reina María Estuardo.  
 
        Poco se sabe de la Dorothea histórica más allá de que se casó muy joven con alguien llamado John Wemyss, natural de Pittencrieff y que, en 1583, tuvo con él un hijo llamado James Wemyss. Por los apellidos de su marido, parece razonable pensar que, en efecto, Dorothea se casó con alguien muy por debajo, socialmente hablando, de su posición y que, por la edad con la que tuvo a su hijo, alrededor de los catorce años, debió hacerlo en circunstancias extraordinarias, así que su historia muy bien podría ser legítima. ¡Quién sabe si su épico salto también fue real!  
 
        Lo que a buen seguro permanecerá en el eterno misterio es la identidad de la misteriosa Lady Greensleves que embruja las torres de Huntingtower. 
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    EL CASTILLO DE ROTHESAY 
 
      
 
    Concejo de Argyll & Bute 
 
    Antiguo castillo real 
 
      
 
      
 
      
 
   R othesay es la coqueta, decadente y muy victoriana capital de la isla de Bute, lugar que fue emporio del turismo interno británico antes de que los “todo incluido” en el extranjero se pusieran de moda en la década de 1960. Es también el lugar de residencia de la que escribe estas líneas que, estando como está absolutamente enamorada de la isla, no podía sino incluir su imponente fortaleza como bonus de esta recopilación de castillos encantados de Escocia. 
 
        Sobre todo considerando que el lugar está encantado por una Dama Verde con una historia de lo más truculenta. 
 
        El actual castillo de Rothesay fue precedido por una construcción de madera erigida cuando el lugar aún estaba en posesión de los noruegos. Todas las islas escocesas, así como gran parte de la costa oeste, habían sido escenario de cruentas invasiones vikingas durante el siglo IX y, para el XI, los invasores formaban parte del paisaje y aquellas tierras eran posesiones del reino de Noruega.  
 
        A principios del siglo XIII, sin embargo, el rey escocés Guillermo el León arrebató a los noruegos el estuario del Clyde y sus islas, entre ellas la de Bute. Sería su sirviente Walter Estuardo de Dundonald, Mayordomo de Escocia, quien erigiría en Rothesay un castillo de piedra muy original, de forma circular y con un ancho foso, que debía servir como defensa contra los Señores de las Islas, descendientes de los vikingos de antaño, y contra sus amigos noruegos que asaltaban, día sí, día no, la costa oeste escocesa tratando de recuperarla. Sabemos que asediaron y tomaron el castillo de Rothesay, de forma extraordinariamente sangrienta, al menos en dos ocasiones durante esa centuria, motivo por el cual los defensores dotaron a la fortaleza de cuatro grandes torreones. Estos, sin embargo, nunca se verían puestos a prueba: la indecisa batalla de Largs de 1263 y el posterior Tratado de Perth de 1266 alejaron a los noruegos para siempre de la costa oeste, terminando así con décadas de derramamiento de sangre en la isla de Bute y en tantos otros lugares costeros. 
 
        No obstante, la violencia regresó, con distintos protagonistas, a principios del siglo XIV durante las Guerras de Independencia, cuando el castillo de Rothesay cambió frecuentemente de manos entre Inglaterra y el rey escocés Robert The Bruce. Finalmente, con la ascensión de los Estuardo al trono en 1371, Rothesay se convirtió en la fortaleza favorita de los reyes Roberto II, que invistió a los futuros Marqueses de Bute como sus guardianes, y Roberto III, que inició la tradición de nombrar Duque de Rothesay al heredero de la corona escocesa.  
 
        Durante el siglo XV, la fortaleza fue remodelada con el objeto de modernizarla y, así, se alzaron aún más sus muros, se transformó una de las torres en palomar y se añadió una portería y la capilla de San Miguel, cuyas ruinas pueden observarse hoy en el patio del castillo.  
 
        Sin embargo, no habían acabado los asedios en el registro del lugar, puesto que, en el siglo XVI, Rothesay aun hubo de sufrir dos más: uno por parte del primer, belicoso y ya viejo conocido del lector, Lord Ruthven, que arrasó a su paso parte de la capital de la isla, y otro a manos del todopoderoso cuarto conde de Lennox, que tomó el castillo durante el llamado Cortejo Rudo[74]. Finalmente, serían las tropas del Ejército Modelo del inglés Oliver Cromwell las que terminarían de destrozar la fortaleza a su marcha de la isla en 1660. Lo que quedó en pie fue quemado por los partidarios del conde de Argyll en 1685, en una rebelión destinada a deponer al rey Jacobo VII de Escocia y II de Inglaterra. 
 
        El castillo de Rothesay yació en ruinas en medio de la capital de la isla de Bute, olvidada su historia, como un viejo esqueleto memoria de un mundo que ya no existía hasta que, durante el siglo XIX, los Marqueses de Bute decidieron restaurarlo, llevando a cabo grandes esfuerzos gracias a los cuales hoy, lector, si visitas mi preciosa isla, puedes acercarte a conocerlo.  
 
        Siempre que no te importe cruzarte en la Escalera Sangrienta con… 
 
    …La Dama Verde del castillo de Rothesay 
 
    El siglo XIII fue abundante en violencia en la isla Bute, particularmente en lo que respecta a asedios al castillo que, como hemos señalado antes, sufrió al menos dos.  
 
        El primero de ellos ocurrió en 1230 cuando Haakon IV de Noruega envió allí a sus hombres, bajo las órdenes de Ospakr, Señor de las Islas, para intentar recuperar Bute. Estos pusieron al castillo bajo asedio durante tres días, tras los cuales penetraron en la fortaleza a hachazo limpio mientras se cubrían con grandes escudos de madera para evitar la resina hirviendo y el plomo fundido que les arrojaban los escoceses desde las almenas. Aunque el castillo no permaneció en manos noruegas mucho tiempo, a consecuencia del brutal choque murieron los dos líderes: Walter Estuardo de Dundonald durante el asalto y Ospakr pocas semanas después, a consecuencia de las heridas que le produjo una pedrada. 
 
        El segundo asedio se produjo en 1263 y, en esta ocasión, se presentó ante las puertas del castillo de Rothesay el mismísimo rey Haakon IV de Noruega, en un intento desesperado por retener las islas del oeste bajo su mando. Tomó el castillo pero, como si de una temprana Armada Invencible se tratase, hubo de retirarse rápidamente cuando una terrible tormenta desmanteló sus drakares. El dominio noruego de las islas del oeste acabaría poco después tras la batalla de Largs, la muerte del rey y la firma del Tratado de Perth.  
 
        La historia de la Dama Verde se remonta a uno de estos dos asedios, aunque no sabemos exactamente a cuál (después de tantas historias, ya sabrá el lector que la indeterminación es un ingrediente imprescindible en las leyendas de fantasmas).  
 
        La tradición cuenta que, tras perder a toda su familia en la matanza posterior a la caída de la fortaleza, una dama escocesa llamada lady Isobel fue forzada a casarse, según la versión de la historia, bien con el rey de Noruega, bien con uno sus guerreros[75]. Horrorizada por la idea de compartir el lecho y la vida con el asesino de sus seres queridos, la joven se habría arrojado por las empinadas escaleras que había tras la capilla, prefiriendo la muerte antes que aquel humillante destino. Otra versión más popular de la leyenda sostiene que Isobel se apuñaló a sí misma hasta la muerte.  
 
        El resultado fue el mismo: unas manchas indelebles de sangre quedaron fijadas para toda la eternidad sobre los escalones de piedra (conocidos desde entonces como la Escalera Sangrienta) que hay tras la capilla, y el espectro atormentado de la Dama recorre desde entonces, como un símbolo del pasado, las torres arruinadas del castillo isleño, mostrándose rodeada de un preternatural resplandor verde ante aquellos dispuestos a ver un poco Más Allá.  
 
      
 
    Credibilidad: tal y como hemos desgranado en el apartado de la historia del castillo de Rothesay, los asedios noruegos del siglo XIII tuvieron, efectivamente, lugar. Si durante alguno de ellos una joven perdió a su familia e intentaron casarla con un invasor (o meterla en su lecho sin pasar por la vicaría, más probablemente), como asegura la balada del siglo XIX que recoge esta leyenda, es algo imposible de comprobar pero razonable de suponer. Sin embargo, que la supuesta lady Isobel fuera obligada a casarse con el rey de Noruega, como sostiene una variante de la leyenda, es poco verosímil puesto que, para el primer asedio de 1230, Haakon ya llevaba felizmente casado cinco años con Margarita Skulesdatter, con la que continuaba unido para 1263. Queda a la elección del lector decidir si Isobel existió, si sufrió un destino tan amargo como asegura la leyenda y si ahora embruja las torres de la ajada fortaleza. En todo caso, parece un buen trabajo de campo viajar hasta la isla de Bute para escudriñar su original castillo en busca de esas malditas manchas de sangre que no se van con nada. 
 
      
 
    Más, ¿y si la Dama Verde del castillo de Rothesay tuviera otro origen? Uno bien documentado históricamente, como es el de las mujeres del pueblo que fueron arrojadas a uno de los olvidaderos de la fortaleza en 1630, acusadas de brujería, y murieron allí de hambre y sed en uno de los episodios más tristes de la historia de la isla. O las que fueron ejecutadas en el lugar en 1673 acusadas de haber aprendido hechizos mágicos de las mismísimas hadas del reino feérico de Elphame. 
 
        Pero esos asuntos de brujas y de hadas, más vivos y más indisolublemente unidos en Escocia que en cualquier otro lugar del mundo, todo eso, lector, y mucho más, será materia para próximos e interesantes libros. 
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    EPÍLOGO 
 
      
 
      
 
   T ras desear efusivamente que el lector haya tenido una terrorífica y divertidísima experiencia (porque lo uno no está reñido con lo otro) conociendo las leyendas de fantasmas escoceses de este libro y toda la historia que hay tras ellas y tras sus castillos, tan solo resta a la que escribe hacer una pequeña reverencia, dar las gracias por la atención prestada y proponer una sencilla reflexión. 
 
        ¿Son los fantasmas tan solo humo y espejos generados por una imaginación demasiado vívida y por el deseo desesperado de que haya algo Más Allá? ¿O pueden realmente llegar a contemplarse los espectros de aquellos que murieron y que no pudieron o quisieron trascender? Cuánto nos gustaría a todos tener, al fin, la certeza absoluta de que nuestros seres queridos fallecidos nos aguardan en alguna parte.  
 
        De que no han desaparecido sin más. 
 
        De que volveremos a verlos. 
 
        Y de que nosotros no desapareceremos. 
 
        El mundo siempre estará dividido entre estos dos bandos irreconciliables polarizados por el escepticismo el primero, y por la esperanzadora creencia en la vida después de la muerte el segundo. 
 
        Pero, ¿y si hubiera una tercera vía? ¿Y si los fenómenos paranormales que muchos, en mayor o menor medida, hemos experimentado alguna vez en nuestra vida, sí existieran pero tuvieran una explicación racional y científica? ¿Y si todas esas visiones, fantasmas, poltergeist, psicofonías y toda la miríada de variantes de los fenómenos extraños que se han descrito alguna vez en la Historia fueran, nada más y nada menos, que otra manifestación más de la naturaleza, tenga esta o no que ver con la otra vida? Una manifestación que aún no conocemos, pero que algún día nos será tan sencilla de entender como hoy lo son las auroras boreales, la catalepsia o el deja vu, fenómenos todos ellos que, durante siglos, se consideraron inexplicables y fruto de lo mágico o de lo divino, pero que hoy tienen explicaciones científicas perfectamente razonables. 
 
        Quizás los fantasmas son el último gran misterio por explicar de la naturaleza, ya sea de la del mundo en general o de la de nuestra propia mente en particular, cuyos recovecos y límites aún desconocemos en su totalidad. Marguerite Yourcenar, como de costumbre, lo expresó bellamente: “Quizás comprendiste ya que los fantasmas son invisibles porque los llevamos dentro”. 
 
        Y, si así resultara y, algún día, la verdadera naturaleza de los espectros, sea esta cual sea, fuera revelada, ¿qué sería entonces de nuestros queridos y tradicionales fantasmas escoceses? Naturalmente, si la ciencia descubriera que son los auténticos espectros de personas y animales que un día existieron, sin duda estos embrujarían sus castillos con más ganas que nunca, agitando sus cadenas por las murallas y los torreones y aullando por los corredores de piedra con la alegría del reconocimiento. 
 
        Pero, ¿y si la explicación resultara ser que sus espíritus atormentados viven tan solo en nuestra mente como un reflejo de nuestros propios miedos, recuerdos y anhelos? ¿Qué sería entonces de los fantasmas escoceses?  
 
        Abandonarían, quizás, sus fortalezas, deprimidos porque ya nadie cree en ellos.  
 
        Se disolverían entre los pesados cortinajes y los drapeados de las camas polvorientas que han visto morir a decenas de jefes de clan. 
 
        Se apagarían en el sonido ahogado de las gaitas y se fundirían con la fresca bruma de las colinas de las Tierras Altas al amanecer. 
 
        Se esfumarían en silencio por el tiro de las chimeneas. 
 
        Se reunirían, por fin, con su reflejo en el cristal del Más Allá. 
 
        Como humo y espejos. 
 
        Y enmudecerían para siempre todos los castillos de Escocia.  
 
        ¡Qué gran pérdida sería eso! 
 
      
 
    Rothesay, Isla de Bute, octubre de 2022 
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        Por último, quiero hacer un agradecimiento muy especial tanto a mis amigos, que me apoyan de manera incansable, como a todos los lectores que siguen mi trabajo por redes sociales. Sin la increíble y maravillosa acogida que dieron a mi primer libro y sin el cariño que me profesan cada día, jamás habría tenido el valor de que este viera también la luz. ¡Gracias eternas por vuestro apoyo! 
 
        Y a ti, lector, que has llegado hasta el final (espero que con una combinación de escalofríos, sonrisas y lágrimas), también te doy las gracias. ¡Espero que nos leamos en próximas y muy escocesas publicaciones! 
 
        Sláinte!  
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    [1] Me siento muy Troy McClure escribiendo algo así. ¡Los fans de los Simpson entenderán la referencia! 
 
  
 
   
    [2] ¡Y no te olvides de tirar de la sábana esta noche! 
 
  
 
   
    [3] Hay registros documentales de supuestas apariciones fantasmales en civilizaciones como el Antiguo Egipto, Mesopotamia o la Grecia y Roma clásicas.  
 
  
 
   
    [4] Dado que no hay más fuentes sobre el Poltergeist de Rerrick que el relato de este párroco que, claramente, al final viene, como diría Francisco Umbral,  a “hablar de su libro”, la fiabilidad de esta historia es extraordinariamente baja. Ya a principios del siglo XIX, cuando se volvió a imprimir el relato de los hechos, era contemplado por la opinión pública como algo poco creíble. 
 
  
 
   
    [5] El scots es uno de los tres idiomas que se hablan hoy en día en Escocia, junto con el inglés y el gaélico escocés. Importado por sus vecinos anglos, el scots se abrió paso como lengua dominante en Escocia durante la Edad Media, llegando a tener numerosos dialectos, hasta que fue sustituida por el inglés. Aun así, buena parte de la población actual de las Tierras Bajas puede hablar, leer o, al menos, entender scots. 
 
  
 
   
    [6] Del gallego: yo no creo en las brujas, pero haberlas, haylas.  
 
  
 
   
    [7] Este infausto noble saltó a la fama internacional tras pasar varios meses en prisión por haber sometido a abusos sexuales a una mujer. Estos abusos habrían sido cometidos entre los mismísimos muros del castillo de Glamis, que parece seguir acumulando tragedias y motivos para producir más fantasmas. 
 
  
 
   
    [8] Según la tradición, de aquella habitación salían ruidos tan extraños que un sirviente que se acercó a espiar por el agujero de la cerradura se quedó ciego de ese ojo para siempre. Y eso que se suele decir que Satán es atractivo. 
 
  
 
   
    [9] Robert Pitcairn olvidó mencionar que en la época era un poco complicado para las mujeres poder demostrar esa clase de coraje. 
 
  
 
   
    [10] Si el lector investiga un poco por internet, leerá que la señora de Glamis fue, además, acusada de brujería. Esto no es en absoluto cierto y es fruto de una confusión relacionada con la forma en la que fue ejecutada: es creencia común que las acusadas de brujería en Escocia eran quemadas vivas, pero lo cierto es que eran ejecutadas mediante estrangulamiento para luego, una vez muertas, ser quemadas en la hoguera. Así pues, la señora de Glamis tuvo, de hecho, una ejecución aún más horrible que la que habría tenido de haber sido acusada de brujería, puesto que ella sí ardió viva en la estaca, como era habitual en la época para los casos de alta traición. Como de costumbre, la historia de la brujería escocesa está rodeada de confusiones que han llegado hasta nuestros días arrastradas durante siglos por cronistas o escritores poco escrupulosos con sus fuentes. 
 
      
 
  
 
   
    [11] De ahí la existencia de otro fantasma más de los muchos que acumula el castillo: la Mujer sin Lengua. Se dice que una de las sirvientas de la familia Lyon descubrió accidentalmente el secreto y trató de chantajear al señor de Glamis para sacar provecho. Este ordenó que le cortaran la lengua y luego, pensando que quizás la mujer podría aprender a escribir, mandó asesinarla. Desde entonces, su fantasma vaga por los alrededores del castillo con las manos apuntando a su boca espantosamente herida y sangrante, lo que la convierte en uno de los espectros más horripilantes que se le pueden aparecer a uno en Escocia y, en general, en el mundo. 
 
  
 
   
    [12] Quizás no haya más monstruos que los mismos Lyon, puesto que no han sido pocas las veces que se han deshecho de familiares que no consideraban “adecuados”. Fue el caso de Katherine y Nerissa Bowes-Lyon, primas de la reina Isabel II, que nacieron con patologías mentales y pasaron toda su vida encerradas en una institución psiquiátrica sin que nadie de su familia se preocupara jamás por ellas. Si el lector es aficionado a la serie de Netflix The Crown, puede ver a estos personajes reflejados en la cuarta temporada. 
 
  
 
   
    [13] Intentos fallidos de los Estuardo católicos por recuperar el trono británico desde finales del siglo XVII a mediados del XVIII, apoyados tanto por algunos clanes de las Tierras Altas, que creían que su regreso traería de vuelta su modo de vida tradicional y su cuota de poder perdida, como por aliados extranjeros, que aprovechaban la coyuntura para fastidiar un poco a Londres. Todo acabaría en 1746 entre el barro y las lágrimas de la dramática derrota de Culloden, una batalla que marcaría el final de una época. 
 
  
 
   
    [14] La indeterminación de la época es requisito indispensable para una buena leyenda. De otra manera, la historia resultaría demasiado creíble y no podemos correr esa clase de riesgos innecesarios. 
 
  
 
   
    [15] Por si la aparición de un joven muerto tocando el tambor no fuera lo suficientemente aterradora, en este caso, además, se pasea por el castillo sin cabeza. En el mundo de los fantasmas siempre hay que ir un paso Más Allá (guiño guiño) para destacar. 
 
  
 
   
    [16] Espeluznante. A estas alturas del libro, sugiero al lector que haga una pausa para no fastidiarse del todo la salud mental y vaya a ver a Youtube algún vídeo de gatitos, cachorros de golden retriever, Sven “el caballo pedorro” o mercados de comida callejera coreana.   
 
  
 
   
    [17] No obstante, sí podemos reseñar que Ackergill Tower apareció en la cuarta temporada de la serie de Netflix The Crown sobre la familia real británica. Esta aparición (no fantasmal, por una vez) reportó a Betsee Parker, nueva señora de la torre y ministra episcopaliana procedente de Virginia (EEUU), la nada despreciable suma de £50.000. Destinó el dinero a ayudar a asociaciones locales que apoyan a ancianos y, en general, a personas que atraviesan momentos de necesidad, y es que la señora Parker es una reconocida filántropa. 
 
  
 
   
    [18] Entre ellas, “El  mundo nunca es suficiente” (1999), “Elizabeth: The Golden Age” (2007) y la legendaria “Los Inmortales (Highlander)” (1986). 
 
  
 
   
    [19] Eilean = isla en gaélico escocés + Donan = santo de origen irlandés supuestamente martirizado en la cercana isla de Eigg, de la que hoy es patrón. La leyenda no se pone de acuerdo en si fue decapitado por piratas o mandado quemar por una misteriosa reina picta, pero parece que no murió en la cama de viejo. 
 
  
 
   
    [20] Sí, de las mismas almenas que ya no existían porque el castillo había sido destruido hasta los cimientos. 
 
  
 
   
    [21] Este tipo de construcciones de madera, situadas en una isla artificial en medio de un lago o un pantano, son llamadas en Escocia crannogs. Los hay prácticamente de todas las épocas, incluso prehistóricos, pero fueron una de las formas de fortificación más habituales durante los siglos finales de la Edad Media.  
 
      
 
  
 
   
    [22] Debemos tener en cuenta el contexto en el cual se produjo esta supuesta aparición. No solo la sociedad victoriana y, con ella, su reina, estaba obsesionada con lo paranormal, sino que la propia Victoria era muy aficionada al espiritualismo de la época. Algunas fuentes sostienen que no era poco frecuente que organizase seancés secretas para intentar contactar con el espíritu de su esposo fallecido, el príncipe Alberto, al que añoraba dolorosamente. Nada de esto quiere decir que la reina no viese, o no creyese firmemente ver, lo que dijo que vio en el castillo de Crathes, pero añade un valioso contexto a su testimonio. 
 
  
 
   
    [23] Quién sabe si ambas se encuentran por las noches en los corredores del castillo de Crathes y hacen recuento de a cuántos mortales han aterrorizado esa noche. Algo parecido a la competición de orcos muertos entre Legolas y Gimli en el Señor de los Anillos. 
 
  
 
   
    [24] Véase la maravillosa obra “El fantasma de Canterville” de Oscar Wilde, donde su espectral protagonista se afana cada noche en restaurar la mancha de sangre que la familia estadounidense que se acaba de mudar al castillo limpia tozudamente cada mañana, mostrando nulo respeto por las tradiciones fantasmales de la casa. 
 
  
 
   
    [25] ¡Qué importante es la falta de precisión temporal y geográfica a la hora de contar una buena historia de fantasmas! 
 
  
 
   
    [26] Ya lo dijo Jaime Lannister en Juego de Tronos: “las cosas que hacemos por amor...” Y mejor guardar el pelo de tu mujer muerta que tirar a un niño torre abajo. 
 
  
 
   
    [27] Deben vivir aterrorizados o haber desarrollado la capacidad de pasar de todo. 
 
  
 
   
    [28] Gille Ruadh en gaélico escocés, que significa “chaval pelirrojo”. ¡Como no podía ser de otra manera! 
 
  
 
   
    [29] Debe ser duro pero apasionante ser empleado en un castillo escocés. 
 
  
 
   
    [30] O más bien de cuento de terror, pensará el lector a estas alturas, tras conocer las truculentas historias sucedidas entre sus muros. ¡No es de extrañar que estos cuatro castillos estén hasta arriba de fantasmas!  
 
  
 
   
    [31] Se rumorea que, precisamente, Craigievar fue la inspiración para crear el castillo de la Cenicienta de Walt Disney. 
 
  
 
   
    [32] La reina Victoria no tuvo aquí, al contrario que en el castillo de Crathes, desagradables encuentros nocturnos con espectros. Sin duda, esto fue únicamente debido a que no pasó la noche allí puesto que, de haberlo hecho, Craigievar cuenta con un amplio catálogo de fantasmas que podrían haberle amenizado la noche. 
 
  
 
   
    [33] María Isabel lo habría expresado con un “no me toques las palmas que me conozco”. 
 
  
 
   
    [34] El clásico “susto o muerte” pero a la escocesa. O sea, “muerte o muerte”. 
 
  
 
   
    [35] El lector descubrirá un poco más adelante que esta habitación histórica estuvo a punto de perderse para siempre en el siglo XIX y requirió aun de otro sacrificio humano más para conservarse. 
 
  
 
   
    [36] O es el espectro de la Dama Verde o una aparición del Gigante Verde de las latas de maíz. En ninguno de los dos casos parece algo muy normal y, aunque pudiera ser que todo fuese fruto de una intoxicación alimentaria o de una ingesta de setas (sí, de esas setas), yo correría solo por si acaso. 
 
  
 
   
    [37] Los empleados de Historic Scotland tienen muchos y muy variados poderes, como entenderse con gente que no habla una sola palabra de inglés o aplicar siempre la tarifa de entrada más ventajosa para el visitante, pero atravesar muros no está entre ellos. Aun.  
 
  
 
   
    [38] Parecen un grupo de súper héroes de la Marvel. Pero no. 
 
  
 
   
    [39] Como curiosidad, al lector quizás le interesará saber que este fue el lugar de rodaje de la miniserie “Un escándalo muy británico”, que trata sobre el divorcio entre los duques de Argyll: Ian y Margaret Campbell. Fue uno de los casos legales más sonados de todo Reino Unido durante la década de 1960. Solo por ver a Claire Foy haciendo uno de esos papeles nobiliarios que tan bien se le dan, ya merece la pena. 
 
  
 
   
    [40] Como hemos señalado en capítulos anteriores, los covenanters eran rebeldes presbiterianos que se negaban a que los reyes de Escocia e Inglaterra del siglo XVII les forzaran a adoptar costumbres anglicanas. 
 
  
 
   
    [41] O no tan favorito si no pudo huir con él. 
 
  
 
   
    [42] En muchas ocasiones, las historias de fantasmas están entrelazadas las unas con las otras. Se dice que, en 1742, quince años antes de la batalla de Ticonderoga, Duncan Campbell recibió una noche la visita del espectro de su propio hermano, que había muerto hacía poco. Este se limitó a consolarle en su tristeza y a asegurarle que volverían a verse en Ticonderoga, un nombre extraordinariamente exótico y, por supuesto, desconocido para Duncan Campbell en aquel momento. 
 
  
 
   
    [43] Algo que no tiene nada de paranormal estando en las Tierras Altas escocesas, la verdad. 
 
  
 
   
    [44] En honor a la verdad, he de decir que he visitado Kilchurn en numerosas ocasiones y no solo no me he sentido rechazada en el lugar, sino que siempre me ha parecido de lo más apacible y bucólico. Pero eso no quiere decir nada. Tendrás que ir y comprobar por ti mismo, lector, si Kilchurn es un castillo encantado o si, por el contrario, la gente está muy sugestionada. 
 
  
 
   
    [45] Con esta adorable descripción y el relato de los fenómenos poltergeist del castillo no sé si al lector le están quedando muchas ganas de conocer Kilchurn. Pero es muy bonito. De verdad.  
 
  
 
   
    [46] Con unas pinzas enormes, porque se cae solo. Como dirían en un popular reality estadounidense: “no lo sé, Rick, parece falso”. 
 
  
 
   
    [47] No podemos descartar un exceso de scotch como explicación para ambos casos. Ya lo decía Guillermo de Ockham: “la solución más simple suele ser la correcta”. 
 
  
 
   
    [48] ¿Cuántos otros supuestos fenómenos paranormales, apoyados por dudosas pruebas que contradicen a la ciencia, serán también muñecos de arcilla pegados a submarinos de juguete?  
 
  
 
   
    [49] Y descansa allí por culpa del director de la película, Billy Wilder, que era un genio del cine pero un pésimo ingeniero que no entendió que quitarle las dos enormes jorobas al modelo de Nessie haría que este se hundiese en el lago. 
 
  
 
   
    [50] El rey Robert II devolvió el castillo a los MacDougall, pero estos se las apañaron para volver a perderlo en favor de John Stewart/Estuardo, miembro político de la familia. Poco después, en 1463, lo recuperaron brevemente de manera truculenta: intentando asesinar a John Stewart el día de su boda cuando se dirigía del castillo a la capilla para casarse con su amante legitimando, así, a su sucesor bastardo. Tras apuñalarlo salvajemente, los MacDougall se encerraron en el castillo, se zamparon el banquete de bodas y se hicieron con la fortaleza durante unos meses (el tiempo que tardó el rey en enviar a su ejército a sacarles de allí). Cuenta la leyenda que John Stewart sobrevivió el tiempo suficiente para llegar hasta la capilla y dar el sí quiero pero, aun así, su hijo no heredó el castillo. Ni los MacDougall tampoco. En un giro inesperado (nótese la ironía) del destino acabó en manos del clan Campbell. 
 
  
 
   
    [51] Una maravilla que todos desearíamos tener en casa. 
 
  
 
   
    [52] Carlos I fue un niño de salud extremadamente frágil de modo que, cuando su padre Jacobo VI de Escocia fue nombrado también rey de Inglaterra y se marchó a Londres con toda la familia real en 1603, él no pudo acompañarlo. Quedó al cuidado de tutores como Alexander Seton, conde de Dunfermline y señor de Fyvie, ubicaciones ambas donde el futuro rey pasaría su más tierna infancia, quién sabe si entre fantasmas y apariciones. Él mismo, tras ser ejecutado en Londres en 1649, se convertiría en uno. 
 
  
 
   
    [53] Fyvie Castle está tan encantado que es unos de los castillos que más veces ha aparecido en programas de televisión de temática paranormal. El lector puede verlo en interesantes shows como la sexta temporada de Most Haunted, Spook Squad (infantil) y en el documental de la BBC Castle Ghosts of Scotland. 
 
  
 
   
    [54] Lo cual parece más una maldición que un don. Ahí la reina de las hadas lo troleó un poco. 
 
  
 
   
    [55] Hay varias versiones sobre por qué True Thomas maldijo el castillo de Fyvie, pero básicamente el problema se resume en que, después de tanto esperar por él, sus habitantes no fueron capaces de reconocerle cuando llegó y le denegaron el paso a la fortaleza, dejándole que se emparara con la lluvia. Cabrear a alguien que lanza maldiciones nunca es una buena idea. 
 
      
 
  
 
   
    [56] El mismo Alexander Seton que había cuidado de Carlos I en su infancia entre los muros del castillo. Como el lector podrá comprobar enseguida, no parecía un tipo muy capaz de supervisar el bienestar de nadie. 
 
  
 
   
    [57] O quizás para destruirlos, como ya había hecho con las Joyas de la Corona inglesa, que mandó desmantelar tras la ejecución del rey Carlos I y la instauración de la república para que no quedara ningún resto del régimen monárquico.  
 
  
 
   
    [58] Gracias a ella, hoy se conservan las Joyas medievales de la Corona escocesa, mientras que las de la inglesa se perdieron para siempre y hubieron de hacerse de nuevo tras el regreso de los reyes a Londres (los reyes son como las manchas de sangre indelebles de los castillos encantados, a veces cuesta que se vayan). 
 
  
 
   
    [59] Niño de nueve años. ¿Tal vez el niño perdido de la Dama Verde? 
 
  
 
   
    [60] Como curiosidad, sepa el lector que este Nicolás de Soulis, ya en su ancianidad, fue uno de los competidores por la corona de Escocia durante el vacío de trono conocido como la Gran Causa. Sin embargo, al basarse su derecho en descender de una hija ilegítima del rey Alexander II, su candidatura no fue tenida muy en cuenta.   
 
  
 
   
    [61] Su odio por Robert the Bruce pudo venirle tanto del rechazo que sufrió su padre cuando optó al trono de Escocia como del hecho de que su madre era una Comyn, clan archienemigo de los Bruce. Y hasta aquí Falcon Crest “medieval edition”. 
 
  
 
   
    [62] Desde luego, no sería por su nobleza de carácter, puesto que dejó morir de hambre entre los muros del castillo a otro noble simplemente porque le disputaba el favor real.  
 
  
 
   
    [63] Las fake news ya existían en el siglo XVI. Realmente llevan existiendo desde que el mundo es mundo. 
 
  
 
   
    [64] Como curiosidad macabra (otra más, sí), sepa el lector que el cadáver momificado de lord Bothwell se pudo contemplar hasta no hace mucho tiempo en la iglesia de Farevelje, en Dinamarca. Hoy en día sus restos reposan, más respetuosamente, en una de las capillas. Dentro de su ataúd.  
 
  
 
   
    [65] Otras versiones de la historia hacen a Redcap Sly responsable de que lord Soulis fuera por ahí matando niños, puesto que el goblin le habría exigido satisfacer su sed de sangre a cambio de proporcionarle poder y riquezas sin cuento. Qué típico. 
 
  
 
   
    [66] John Leyden era un reputado folklorista de la zona de Teviotddale, donde se halla el castillo del Hermitage. Poco mayor que Sir Walter Scott, proporcionó al famoso autor muchos de los materiales que este usaría en su construcción de la historia de los Borders. 
 
  
 
   
    [67] No tengo pruebas pero tampoco dudas de que a más de un lector, de hecho, ahora le han entrado más ganas de ir. Que ya nos conocemos. 
 
  
 
   
    [68] Como curiosidad, sepa el lector que este pueblecito de las Tierras Altas de Escocia saltó a la fama en diciembre del año 2000 cuando Madonna lo eligió para bautizar a su hijo Rocco en la catedral. Al día siguiente, ella y Guy Ritchie contraerían matrimonio en el vecino castillo de Skibo, sede del exclusivo club privado Carnegie. Como buen castillo escocés que es, Skibo aloja al espectro doliente de una Dama Blanca. ¡A ver si el lector se creía que Madonna se iba a casar en un castillo sin fantasma! 
 
      
 
  
 
   
    [69] Andrew MacCornish era un fantasma en diferido, al parecer. 
 
  
 
   
    [70] Los fantasmas tienen la habilidad de hacerle quedar a uno realmente mal con su molesta costumbre de desaparecer cuando más necesitas que otros los vean. 
 
  
 
   
    [71] La que escribe no puede evitar imaginar al exorcista en Dornoch, luchando a brazo partido contra el espectro demoníaco de un Andrew MacCornish cubierto de heno y heces, que esputa lana por doquier y que, mientras gira su cabeza en un ángulo imposible, grita con voz ronca y acento escocés “¿has visto lo que ha hecho la p*** de tu oveja?”. Perdón. Voy a por mi medicación ahora mismo. 
 
  
 
   
    [72] ¡Sorpresa! 
 
  
 
   
    [73] Con más o menos éxito y agallas, Dorothea nos representa a la mayoría de nosotros durante la adolescencia. 
 
  
 
   
    [74] Y bien rudo que fue. Este singular Cortejo, el menos romántico de la historia, consistió en Enrique VIII de Inglaterra (que no se caracterizaba por su sensibilidad) invadiendo Escocia a sangre y fuego para confirmar por la fuerza el compromiso matrimonial de su hijo con María Estuardo. Ambicionaba la idea de que un vástago de esa unión llevara sobre su cabeza las coronas de Inglaterra y Escocia, que él controlaría con puño de hierro. Aunque murió mucha gente y se destrozó patrimonio como para hacer llorar hasta a un talibán, no pudo ser, y esa corona la acabaría llevando el hijo que María Estuardo tendría con Lord Darnley: Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra. Moraleja: es mejor dejar que las cosas fluyan. Be water, my friend. 
 
  
 
   
    [75] La leyenda habla siempre de invasores vikingos, pero para el siglo XIII el final de la era vikinga ya quedaba muy atrás, marcada en el año 1066 por la muerte del rey Harald Haldrada en la batalla de Stanford Bridge. Por tanto, es mucho más correcto llamar noruegos a los invasores de esta historia. 
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